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Eric pierde gran parte de su vida cuando le arrebatan a su amado Angel.
Podemos tenerlo todo en la vida, pero también podemos perderlo todo en un
solo instante. Eric debera aprender a caminar otra vez solo, sin la ayuda de
su estimado compafiero, debera afrontarse a la ausencia de su amor para
seguir viviendo y recuperar la ilusién que alguna vez albergé la llama de su
corazon.

La novela finalista del XIV Premio Odisea de Literatura es una preciosa
historia de amor y de superacion. Con una narrativa brillante y sencilla,
acompafaremos a Eric en ese trayecto hacia una nueva vida. Dejando atras
el pasado, pero sin olvidarnos de él porque para amar, primero debemos
aprender a amarnos. La segunda novela de Sergi Férez es un homenaje al
amor y a la belleza de la cotidianeidad. Un alegato a la capacidad de
superacion a la que todos, tarde o temprano, tenemos que afrontarnos
porque las segundas oportunidades también existen.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Serqi Férez

Lo que queda de mi

Ganador XIV Premio Odisea

ePub r1.0
Marcellinux 09.12.13

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Lo que queda de mi
Sergi Férez, 2012

Editor digital: Marcellinux
ePub base r1.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



A Juan Carlos

www.lectulandia.com - Pagina 5



Capitulo 1

Durante la mafiana el sol, muy timidamente, gané a la lluvia y alegro la ciudad de
Barcelona con su luz. Siempre he trabajado en casa y no es que el mal tiempo de la
ultima semana me hubiera afectado mucho, en absoluto, pero mis excursiones al
exterior se habian limitado a breves paseos con mi perro o a alguna escapada al
supermercado de la esquina y me apetecia ver el sol. Me pone de buen humor.

Sali de la ducha enrollandome la toalla en la cintura, sintiendo como pequefias
gotas de agua resbalaban por mi espalda y me senté en la cama. Sin dejar de mirar
por la ventana, estiré la mano para abrir el cajon de la mesita de noche y rebusqué
entre los calcetines enrollados. Sonrei como si hubiera ganado la loteria cuando vi
que los primeros que saqué fueron los azules que tanto me gustaban.

Pensé durante un escaso minuto lo que me pondria: unos tejanos y la camisa
blanca que no necesita ser planchada. Es raro que tarde mas en elegir mi ropa que en
vestirme, detesto perder el tiempo con ese tipo de cosas. Faltaba media hora para
encontrarme con Josep y Marc en una terraza de la Plaza Real y aun sabiendo que
acostumbraban a llegar con un minimo de quince minutos de retraso y que solamente
me separan diez minutos andando de casa, descarté el ascensor y bajé las cinco
plantas de mi edificio saltando los escalones de dos en dos, atin con el pelo mojado, y
me encontré atravesando Via Layetana en un abrir y cerrar de ojos. Prefiero esperar a
que me esperen, una de mis manias.

Llegué hasta Ramblas sorteando al resto de peatones a una velocidad de vértigo
hasta que al girar por la bocacalle que lleva a la Plaza Real, choqué violentamente
contra un chico, que retrocedié varios pasos antes de terminar en el suelo,
bruscamente sentado.

—iLo siento! —exclamé, apresurandome a ayudarle—. ;Estas bien? Esperando
sus gritos, me agaché y le puse una mano en su hombro mientras se llevaba la suya al
esternon con un gesto que reflejaba mucho dolor. —Si, no te preocupes— dijo
pasados unos segundos, sin retirar su mano del pecho. —No ha sido nada. Fue un
alivio que no se mostrara agresivo o enfadado. Me llamo la atencion que en medio de
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aquella situacion tan incomoda pudiera apreciar su perfume.

Volvi a pedirle disculpas, ofreciéndole mi mano para ayudarle a reincorporarse.
La tomo6 y una vez de pie, quedamos a la misma altura. Se sacudio6 el polvo de su
traje sin dejar de buscar posibles manchas en la ropa y cuando comprob6 que apenas
tenia una pequefiisima marca en la pernera del pantalon, la hizo desaparecer de una
pasada con la mano.

Cogi su maletin y se lo devolvi. Se quit6 las gafas de sol dejando a la vista unos
bonitos ojos marrones y dijo algo como que asi aprenderia a ir caminando sin dejar de
mirarse los zapatos nuevos. Sonrei, cautelosamente y me disculpé por enésima vez
antes de despedirme para continuar mi camino.

Tuve suerte y nada mas llegar a la terraza del bar una pareja de turistas dejo libre
una de las mesas que estaban en primera fila. Tomé asiento orientando la silla a los
rayos del sol de mayo y cerré los ojos para disfrutar de un breve bronceado,
esperando inutilmente a que, como por arte de magia, desapareciera la tipica palidez
de mi cara, cosa que jamas ocurre ya que como buen pelirrojo que soy dificilmente
me pongo moreno, como mucho a los pocos dias de haber quedado como una gamba
se me acentian las pecas que normalmente son inapreciables y junto a mi color verde
de ojos, ofrezco el tipico aspecto de un guiri escocés. En innumerables ocasiones me
han tomado por turista e incluso me hablan en inglés; reconozco que en ocasiones
sigo la conversacion durante un rato porque me divierte.

Tampoco me molesta en absoluto notar miradas fugaces a mi perilla 0 a mi pelo
porque sin duda, a mis cuarenta y cuatro afios ser «algo diferente» no representa un
problema porque ademas de pelirrojo, soy zurdo, rozo el metro noventa de altura y

soy gay.
Dificil pasar desapercibido en cualquier sentido.

Empecé a tener calor y me remangué la camisa. El camarero se acerco y sin
apartar la vista de la bayeta con la que limpiaba la mesa me pregunt6 amablemente lo
que me apetecia tomar. Siguiendo con la mirada el baile de la bayeta en su mano le
pedi una cafia que, en apenas un par de minutos, la trajo junto a un plato de aceitunas
«detalle de la casa». Me parecio6 buen tipo.

Cuando estaba a punto de darle el primer trago vi a mis amigos acercandose con
una sonrisa en los labios y me levanté de la silla para saludarles. Les pregunté de lo
mas incrédulo que a qué se debia tanta puntualidad. Josep dijo todo lo irénico que
pudo que ellos también se alegraban de verme, dandome un gran abrazo mientras me
llamaba naranjito, apodo que me puso al poco de conocernos.

—Para ti, don Naranjito —solté en un fingido tono soberbio—. Ven para aqui,
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Marc, que te doy un achuchon. —Hola, Eric— dijo entre mis brazos. —Te hemos
echado de menos estos dias—. Y yo a vosotros —afirmé acariciando su mejilla.
¢Como os ha ido la luna de miel? Ha sido algo agotador —contest6 Marc llevandose
una mano a la cabeza. No volveré a hacer un crucero en mi vida. Eso de conocer
nueve ciudades en once dias ha podido conmigo. En cambio, para éste —afiadio,
seflalando a su recién convertido marido— ha sido como un juego de nifios. {No sé de
dénde saca tanta energia! —Si probaras a dormir por las noches en vez de estar
viendo culebrones— le solt6 Josep a modo de queja, —no tendrias tanto suefio por
las mafanas...

Defendi a Marc diciendo que para algo eran las vacaciones y me mir6 agradecido,
guifidndome un ojo, comentando que parecia mentira que hubiera pasado todo tan
rapido. Tenia razon.

En marzo del afio anterior organizaron una barbacoa en la terraza de su atico, en
el barrio de Gracia, y anunciaron a bombo y platillo que se casaban. Me sorprendi,
como la mayoria de invitados, porque aunque hacia mas de quince afios que vivian
juntos siempre habian sido muy reticentes al matrimonio. Hubo gente que incluso
bromeo con el hecho de que alguno de los dos se hubiera quedado embarazado. Lo

que no me extrafio fue que me pidieran que fuera su padrino. El crucero fue mi regalo
de boda.

—Nos hemos acordado de ti, bobo —dijo Marc dandome una bolsa de papel que
pesaba una tonelada—. No teniais que haberme traido nada —comenté antes de
darles las gracias—. Para nuestro hijo, todo es poco —bromed Josep—. Espero que
lo hayas elegido ti —dije mirando a Marc—. Ya conocemos el horrible gusto de tu
marido a la hora de elegir regalos...

Este tiltimo me dio un puntapié a modo de venganza, reprochdndome que no
podia quejarme del gusto de sus regalos. Era cierto. Poco después de dejarles solos en
el piso del Raval que compartiamos e instalarme en el diminuto estudio que pude
pagar, les invité a cenar para que lo vieran. No tenia muebles, por lo que comimos el
pollo rebozado y el puré de patatas de sobre, que gracias a mi patética destreza
culinaria me cost6 casi dos horas de preparacion, sentados en cajas de mi mudanza
aun sin vaciar y usando como mesa una vieja tabla de planchar que encontré detras de
una puerta.

Durante el postre, una deliciosa tarrina de yogurt helado con tres cucharas dentro,
me dijeron en plan reprimenda que no podia vivir asi y ain menos dormir en un
colchén tirado en la habitacion. Asi que una noche llegué de la facultad y me
encontré que en el comedor habia una mesa con dos sillas, una estanteria, un pequefio
sofa y una mesita para mi pequefia television. Caminé incrédulo hasta la habitacion
donde una cama con su mesita a juego, lamparita incluida, ocupaba el lugar del
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colchén y las cajas repletas de libros.

Eran muebles basicos, quiza no muy bonitos, salidos de un anuncio en un
periodico de segunda mano pero para mi, que exceptuando libros de estudio y un
caballete para disefiar nunca habia tenido nada que no cupiese en una mochila, me
parecieron los mas maravillosos del mundo. Ese detalle me conmovi6 de tal forma
que cuando les llamé para agradecerles tan magnifico gesto apenas pude hablar, y lo
poco que les dije lo hice con la voz entrecortada.

Me froté la espinilla intentando mitigar el dolor del puntapié y rasgué el papel de
regalo, quedando a la vista una figura de cristal verde olivo a la que no atiné
encontrar su correcta posicion. Reconozco que en el primer momento me hizo pensar
en una enorme rosquilla, pero omiti el comentario por temor a la represalia. Marc me
la quité de las manos con un manotazo seguido de la palabra «torpe» y me mostro
como debia colocarla, asegurando que quedaria genial en la estanteria del recibidor.
Lo dijo tan convencido que supe que tendria que colocarla alli o de lo contrario
cuando viniera a casa le daria un ataque al corazén y cuatro anginas de pecho
seguidas.

—Muchas gracias —dije dandoles un doble abrazo—. Me tenéis demasiado
consentido. No me lo merezco. —Por supuesto que no, pero te queremos de todas
formas— dijo Josep haciéndome burla. —Lo sé— afirmé. —No hace falta decir que
también os quiero.

Marc se gir6 en busca del camarero quejandose de que hacia rato que estaba
desfilando por toda la terraza sin mirarle. Al verle un par de mesas mas alla, le llamo
y levanté mi jarra de cerveza, tras sefialarla hizo el numero dos con los dedos antes de
juntar sus palmas en forma de stiplica. —;Dos cervezas?— pregunté amablemente,
acercandose. —No— contestd Josep, quitandose una chancla y ensefiandosela, —
itienes ésta en verde y en cuarenta? Me quise morir de la vergiienza y le reprendi con
un manotazo en el hombro cuando el camarero se marcho con cara de pocos amigos
—. jHombre! —se quejo Josep. jQue no nos miraba por si le pediamos algo!

Marc estallo a carcajadas mientras yo no paraba de menear la cabeza con una
mano en la frente. En un santiamén el camarero les sirvio sus bebidas sin pronunciar
ni una sola palabra y ni se acercé durante el resto del rato que estuvimos alli. Me
pusieron al dia del viaje con una exagerada descripcion de la entrada del gigantesco
barco en el puerto de Malta sin que Josep hubiera dormido y Marc se lo perdiera
porque estaba arrasando el bufet libre del desayuno. Fue todo tan explicito que por un
momento me encontré en la cubierta del barco viendo el enorme rompeolas maltés
con un trozo de salchicha frita en la boca. A veces sobran adjetivos, creo que se
utilizan inutilmente.
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Escuchar como han ido las vacaciones de los demas siempre me ha dado cierta
pereza porque considero que se da demasiada informacion que se debe obviar y no
puedo evitar pensar que, en comparacion a las mias, siempre parecen mejores.

—Chicos —dije mirando el reloj e inventandome una excusa—, tengo cita con el
fisioterapeuta dentro de media hora y esta en la otra punta de Barcelona. —; Ya nos
dejas?— preguntd6 Marc en tono lastimero. —So6lo por ahora— contesté con una
sonrisa de medio lado. —Pero ya sabéis que siempre estaréis en mi corazon...

Me levanté sintiéndome culpable por no haber sido sincero, pero no queria
preocuparles mas de lo que ya habian estado por mi. Decidieron quedarse un rato mas
disfrutando del sol y les solté un par de besos a cada uno con la promesa de cenar
juntos al dia siguiente. Apenas me habia alejado un par de metros y pude escuchar
como Josep le comentaba a Marc que se me veia mucho mejor.

—Si —pensé, chasqueando mi lengua—, en tres afios he superado la pérdida de
Angel y estoy dispuesto a rehacer mi vida... Fue imposible evitar la ironia de mi
pensamiento, porque aundue siempre se habian portado maravillosamente bien
conmigo y les estaré eternamente agradecido por haberme cuidado de una forma
digna de admiracion, me sentia bastante cansado de notar como la gente a mi
alrededor (incluidos ellos) me mirara con cara compasiva, seguros de que un dia, mi
alma mas que destrozada y atormentada volviera a ser la misma que cuando Angel
estaba a mi lado y solamente €él supo ver, comprender y amar incondicionalmente.

Perdiéndome entre la gigantesca ola de turistas por las calles del gotico llegué
hasta la pequefia plaza ajardinada donde habia quedado con el tipo de la inmobiliaria.
Me dio por inspeccionar la zona: un pequefio supermercado, una cafeteria, una
panaderia, un estanco y una floristeria. Todo en la misma acera y parecia una calle
bastante tranquila en la que apenas habia trafico.

Levanté la mirada para contemplar el edificio de cuatro plantas en color ocre
donde se encontraba el piso, encontrandome una fachada cuidada y limpia, con una
gran puerta en la entrada principal de grandes cristaleras a ambos lados haciendo que
todo el interior se viera iluminado y acogedor. Caminé para acercarme a la cristalera
de la puerta decorada con rejas de hierro forjado a juego con las barandillas de los
pequefios balcones que daban a la plaza. Pude apreciar el dibujo zigzagueante de las
baldosas de la pared que acompafiaban hasta los cuatro escalones que te dejaban en el
pequefio rellano del ascensor.

—Hola, Eric —dijo una voz a mi espalda—. Hola —saludé girandome—. ;Eres
Ricard? —pregunté sonriendo al ver que era el tipo con el que me habia tropezado.
Me devolvio la sonrisa y me saludé moviendo su mano igual que los crios—. Si, soy
yo —volvio a sonreir, antes de abrir la puerta y hacerme entrar—. Qué casualidad,
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¢verdad? —Pues si, lo es.

Por teléfono le habia comentado que necesitaba un piso en esa zona porque vivir
en el Borne siempre me habia gustado y el que tuviera terraza era algo prioritario, ya
que tenia perro. El, durante toda la conversacién telefénica, no habia parado de
asentir elogiando en exceso mi punto de vista y en varios momentos de la
conversacion llegué a pensar que era gay por su forma de hablar tan atenta y amable.
No me equivoqué. Caminando por el portal, pude apreciar con mayor detalle su
fisonomia. No era muy guapo pero en conjunto resultaba bastante atractivo. Sin duda,
su elegancia jugaba un gran papel en ello y él lo sabia, sacandose el mayor partido
con un lenguaje corporal decidido pero a la vez, mostrando cierta cautela. Apreto el
botén del ascensor tras decirme con una sonrisa de medio lado que no le dolia el
esternon y subimos los cuatro pisos sin apartar la vista del suelo, evitando cualquier
contacto visual. Llegamos al rellano y dirigiéndonos hasta la puerta de entrada me
coment6 que nada mas girar la calle para encontrarse conmigo, me reconocio.

—No hay muchos hombres altos y pelirrojos —dijo girando la llave de la puerta
—. Hasta que comenzaste a hablar, crei que eras un turista. —Me pasa
constantemente— dije levantando las cejas con un fingido tono de voz resignado. —
La gente se sorprende cuando empiezo a hablar en castellano—. Me has hecho pensar
en la version gigante de un Leprechaun... Me quedé petrificado, incapaz de hablar.
Le tomé del brazo para que se girara y decirle que no era la primera vez me
encontraba en una conversacion parecida, pero cuando vio la expresion de mi cara se
asustd y pidi6 disculpas por haberse tomado tanta confianza. Entré al piso con una
clara mueca de arrepentimiento, aclarandose la voz y explicando las caracteristicas de
la propiedad con un apreciable cambio de comportamiento.

Al llegar al comedor le interrumpi para explicarle que no habia habido ningun
problema porque me hubiera comparado con el duendecillo irlandés y que
simplemente su comentario me habia recordado al de un amigo, afios atras.

—Espero que sea un buen amigo —dijo ladeando suavemente su cabeza—. Lo
fue —afirmé, casi en un susurro—. Eramos pareja.

Se hizo un silencio que volvié a incomodarle pero lo disimul6 cambiando de
tercio, pidiéndome que le siguiera para ver la terraza puesto que era magnifica.
Salimos al exterior y eché una rapida ojeada al amplio comedor con la cocina
integrada. Ya en la terraza comprobé que tenia razon: era espléndida y daba a la plaza
que tan buena impresion me habia causado.

—Sabia que te gustaria —dijo apoyando su hombro en la pared divisoria,
cruzando sus brazos con una amplia sonrisa.

Estuve un buen rato observando las posibilidades de la terraza. Habia sitio
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suficiente para una mesa con cuatro sillas, un par de tumbonas, la caseta para Mafi e
incluso varias jardineras. Regresamos al comedor y a pesar de que todavia no habia
visto ninguna habitacion o los bafios, supe que ése seria mi nuevo hogar. No
necesitaba ver mucho mas y tenia toda la informacion que necesitaba: cerca de ciento
veinte metros cuadrados repartidos en tres dormitorios, dos bafios y la amplia cocina
integrada en el enorme comedor. Dejando a un lado que la finca tenia aparcamiento
subterraneo, el que Mafi tuviera una salida donde tomar el fresco fue lo que me acabé
de convencer.

No quise mostrar demasiado entusiasmo para que cuando me llamara
interesandose por mi decisién bajara el precio de salida, asi que vi el resto de la
propiedad como si estuviera visitando el museo mas aburrido de la historia. Era
evidente que habia sido reformado hacia poco y que habia sido obra de un interiorista
por el juego de colores, pero sobre todo, por la combinacion de distintas maderas en
el parquet y en las paredes.

No necesitaba mas que amueblarlo y entrar a vivir.

Salimos al rellano y mientras llegaba el ascensor noté breves miradas de Ricard,
haciendo que me incomodara a la vez que gustaba. Zarandeaba la bolsa con el regalo
de Marc y Josep, intentando calcular el tiempo que me llevaria la mudanza. De
repente me habia entrado una subita prisa por comenzar el traslado e instalarme alli.
Queria irme lo antes posible de mi casa.

Nos despedimos en la calle con un apreton de manos que duré mas de lo normal y
me dio su tarjeta diciendo que le llamara para cualquier consulta. Le agradeci su
tiempo comenzando a caminar y al llegar a la esquina me giré para echar la ultima
ojeada a la zona. Paré en seco al ver a Ricard atn enfrente del portal, inmovil,
mirandome. Lejos de disimular, se limité a sonreir despidiéndome con la mano y
levanté la cabeza para contestar su gesto sintiendo que me habia ruborizado. Giré
para continuar mi camino de vuelta a casa donde Mafi me estaba esperando con la
lengua fuera, moviendo su cola y ladeando la cabecita, esperando cualquier
movimiento mio para seguirme.

—Si —dije antes de zarandear su cabeza y dirigirme a la habitacion—, hoy he
visto nuestro proximo piso. Si todo va bien, nos iremos pronto de éste.
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Capitulo 2

—Hoy empieza la movida —dije a Mafi, que se habia sentado en la cama y no
hacia mas que girar su cabecita a cada palabra que pronunciaba.

Parecio entenderme, porque dio un ladrido y fue corriendo a su canasta a por su
hueso de plastico, dejandolo en la puerta de la entrada como si estuviera preparando
su equipaje. Me senté en la cama buscando unos pantalones cortos en el cajon de la
mesita y tomé la foto enmarcada de Angel en la que aparecia sentado en un pequefio
espigon, con el mar y el pueblo de Cadaqués a su espalda, sonriendo, como siempre
que me miraba. Senti un escalofrio recorriéndome por toda la espalda y noté como el
corazon se aceleraba. —;Algun dia superaré tu ausencia?— susurré a la imagen
sonriente, a sabiendas de que jamas obtendria su respuesta.

Me estiré cruzando las manos bajo la cabeza, sin dejar de mirar el techo mientras
mi mente me volvia a traicionar trayéndome recuerdos de mi vida junto a Angel.
Habia hecho todo lo posible por dejarle a un lado, siguiendo adelante de la mejor
forma que podia, pero cada pequefio detalle en mi vida cotidiana me llevaba a él.

No, mi vida no habia sido la misma desde aquella noche en la que le perdi, eso
era mas que evidente, pero con el tiempo —mucho, demasiado— aprendi a vivir
nuevamente solo, perseguido por todos sus recuerdos e intentando respirar cada vez
que perdia el aliento al recordar cualquier detalle de los afios que estuvimos juntos.
Ya hacia tiempo que habia dejado de llorar, de sentir que me moria sin él. Eso era lo
unico que me reconfortaba. Siempre nos terminamos adaptando a cualquier situacion,
por muy negativa que sea.

Un ladrido de Mafi me hizo reincorporarme y al ver su cara tan bonachona no
pude evitar sonreir. Creo que sabe cuando estoy triste, porque cuando ocurre, se
acerca y me hace carantofias hasta que consigue arrancarme una sonrisa. Aunque
faltaba un rato para salir de paseo, fui hasta la cocina a por su correa. Mientras la
cogia, pensé que era una suerte que los perros no llevaran reloj porque de lo
contrario, nos estarian reprochando constantemente los retrasos o adelantos en sus
salidas.

www.lectulandia.com - Pagina 13



Cruzamos la amplia calle de la Barceloneta y llegamos hasta la arena de la playa
corriendo. Me senté en la orilla enrollando la correa en mi mano, riéndome al ver que
Mafi no dejaba de jugar con las olas, ladrandoles y haciendo ver que se les tiraba para
atacarlas; eso si, sin tocar el agua, porque siempre ha sido demasiado sefiorito para
mojarse las patitas con agua salada. Cuando se cansd, vino a mi lado y se estir6
torpemente, apoyando su cabeza en mis pies descalzos, quedandose dormido entre el
sonido de las olas y sus propios ronquidos.

Uno puede estar sumido en la mas profunda de las tristezas, atravesando una
época negra, desesperante, oscura pero el mar siempre te devuelve a tu lugar. Dicen
que es porque tiene el mismo nivel de decibelios que escuchamos cuando gestamos
en el vientre de nuestras madres y el subconsciente nos transporta a esa tranquilidad.
Nunca me import6 saber si era cierto o no, me bastaba con notar que me tranquilizaba
con mirar un rato hacia el horizonte. Poco a poco el sol fue tomando mas fuerza y me
senti muy bien, contento, satisfecho, sabiendo que al dia siguiente, seria el principio
de una nueva etapa en mi vida. El bochorno empez6 a incomodarme y tomé a Mafi en
brazos para ir a casa.

Me habia propuesto un mes para empaquetar mis cosas, convencido de que no me
llevaria mas de un par de tardes, pero nada mas abrir los armarios superiores de la
cocina y ver todo lo que habia alli guardado, me llevé una mano a la cabeza.

—Tenia que haber comprado mas cajas de carton —dije en voz baja.

Recordé que meses antes, Marc quiso dejarme una paella preparada y me
pregunto si sabia donde estaba la arrocera eléctrica, a 1o que respondi asombrado que
ni sabia que habia sido inventado algo asi. Lo cierto era que tenia una, pero la
descubri semanas mas tarde, cuando al abrir el horno para hacerme una pizza la
encontré alli guardada.

Nunca habia sido un buen cocinero. Todo lo contrario, era torpe e incapaz de
diferenciar un rayador de cebolla de un afilador de cuchillos. Hasta que Angel llegé a
mi vida me mantenia a base de bocadillos, falafels, shawarmas y pizzas del pequefio
libanés de la esquina de casa. Al principio de estar juntos me encargué de cocinar y
tras unos cuantos platos salados, otros tantos sosos y varios incluso quemados, tomo
la decision de que esa seria su tarea en casa y le cedi el delantal sin rechistar, ain
sabiendo que él nunca antes habia cocinado porque en su casa tenian cocinera.

La verdad es que se le daba muy bien. De vez en cuando me sorprendia con algun
que otro trasto que cortaba en perfectas rodajas el pepino o convertia un calabacin en
algo parecido a espaguetis verdes y blancos, pero como €l era tan ordenado y
recogido mientras cocinaba, jamas los volvia a ver por el marmol de la cocina. Mi
tarea culinaria se limit6 a poner los platos y cubiertos en el que, segun sus palabras,
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era el mejor invento de la humanidad: el lavavajillas.

Saqué un par de pequefios electrodomésticos y los miré atentamente intentando
adivinar cuales eran sus funciones sin éxito alguno. No me parecieron mas que robots
de peliculas de ciencia ficcion de los afios setenta. En un primer momento estuve
tentado de deshacerme de ellos, pero desisti nada mas pensarlo. No quise tirar nada,
por mucho que hiciera mas de tres afios que ninguno de aquellos armarios hubieran
sido abiertos por mi y jamas cocinara algo digno de mencion.

Maldije el dia que decidi ir a aquella puta farmacia.

Cerré el armario casi de un portazo y conecté el hervidor de agua para prepararme
una infusion de rooibos. Fui goloso y la hice de platano y caramelo. Sabia que si no
me ponia manos a la obra no terminaria ni en un afio, por lo que cuando el hervidor se
dispard, llené la taza hasta el borde y caminé por el pasillo seguido por Mafi. Al
llegar al despacho, como era habitual, se tumbé en la alfombra enfrente del radiador,
quedandose dormido casi al instante. Se habia acostumbrado a estar cerca de mi,
aunque me pasara mil horas delante del ordenador, siempre esperandome para salir de
paseo o simplemente jugar conmigo.

Levanté la persiana para aprovechar la luz del dia y terminé de montar las cajas
de carton. Eché una hojeada a mi alrededor pensando en las horas que habia pasado
alli dentro dibujando, creando, ajeno al mundo exterior, intentando olvidarme de
Angel y luchando contra el dolor que me producia vivir sin éL.

Respiré profundamente y cerré mis ojos consciente de que el cambio que tanto
necesitaba ya habia comenzado, pero saber que me iba del que habia sido mi hogar
durante tantos afios me produjo una extrafia sensacion de alegre tristeza. Por un lado
tenia ganas aunque por el otro me invadia una profunda melancolia. Ya estaba
decidido y me mudaba, asi que empecé a meter muy lentamente los primeros libros
de la estanteria mas cercana a la puerta, dudando entre si estaba haciendo lo correcto
o si me habia precipitado al buscar un nuevo hogar.

Vaciar la primera balda me tomo cerca de media hora, con movimientos torpes e
indecisos, pero me obligué a convencerme de que ese cambio era necesario y que no
me estaba equivocando, asi que en apenas diez minutos y casi como un autémata
acelerado terminé con toda la estanteria. Llené tres cajas enteras.

Me senté un momento en suelo para descansar un poco y estiré mi brazo para
coger otra caja vacia sin dejar de mirar a mi alrededor. Apoyé la espalda contra la
estanteria vacia y en la de al lado, entre atrasados ejemplares del National
Geographic, vi cémo sobresalia un pequefio album de fotos. Estiré el brazo para
cogerlo y se me ocurri6 abrirlo. En la primera hoja me encontré con una foto en la
que aparecia abrazado a Julia poco antes de que organizara la fiesta en la que conoci a
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Angel. Estabamos en mi comedor, aun sin pintar y casi sin muebles.

Ese momento se remontaba trece afios atras, una semana antes de que Julia me
abriera la puerta de su casa, radiante, sonriente como siempre, dandome la bienvenida
con una voz tierna, carifiosa, como no puede ser distinto en ella.

Tomo la botella de vino que le ofreci y se adelant6 taconeando por las escaleras
que llevaban a la primera planta, contoneando elegantemente sus caderas. Su corto
vestido de gasa en color negro, casi transparente en la espalda, jugaba acariciando
suavemente su increible figura, dandole un precioso aspecto de una modelo
profesional desfilando.

La segui atravesando el gigantesco comedor un paso por detras de ella, tras el
rastro de su inconfundible perfume de violetas y me llevo al porche del jardin, donde
nada mas ver al resto de invitados, me senti cohibido. Comento que creia que no
conocia a nadie mientras me tomaba de la mano y sefialaba al grupo que hablaban
entre ellos a escasos metros de nosotros. De haber sabido que la fiesta era tan formal
no hubiera acudido con mis tejanos mas desgastados y la camiseta verde que me
regalaron al comprar un pack de cervezas en la tienda de la esquina.

—No es problema —sonrei—. Estando ti es suficiente. —jEres un sol!—
exclamo antes de darme un abrazo. —Gracias por venir. Significa mucho para mi que
hayas aceptado la invitacién de tltima hora—. Por ti —afirmé empleando el tono de
un sufrido resignado—, lo que sea. jLlaman a la puerta! —exclamd, casi molesta,
mirando al techo. Sirvete algo de bebida, vuelvo en seguida. No te preocupes —
susurré dandole un beso. Estaré bien.

Me acerqué hasta la enorme mesa ovalada de jardin que servia de barra libre sin
dejar de pensar en mi vestimenta. Dudé por un momento entre la sugerente y extensa
variedad de licores que encontré en medio de una cuidada decoracién con flores y
hojas de parra, colocadas estratégicamente entre el largo tallo de una enredadera, pero
finalmente tomé una de las cervezas mexicanas que asomaban dentro de un gran cubo
galvanizado lleno de hielo.

Me apoyé en la pared que limitaba el jardin de la casa dando un gran trago,
siguiendo con mi mirada la hilera de velas que rodeaban la piscina con forma de
riidén. Cambié unas palabras con un par de invitados que se acercaron a por una
bebida, pero tras escuchar repetidas veces en la misma frase las tipicas muletillas
pijas, preferi quedarme a un lado.

—No soporto a estos pijos —pensé saliendo del porche.

Julia inevitablemente pertenecia a ese mundo, pero aunque sus padres eran unos
adinerados terratenientes de Tarragona que decidieron establecerse en Barcelona por
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negocios, se preocuparon en inculcarle el sentido de humildad y la idea de que
alardear de un estatus alto era algo mas que vulgar. Ella, siguiendo sus consejos y
alejandose de cualquier etiqueta, incluso en el instituto publico en el que nos
conocimos, siempre se mostro sencilla, nada soberbia y, por supuesto, proxima. Eso
hizo que le quisiera nada mas verla en el primer dia de clase, cuando con una sonrisa,
se sent6 a mi lado, saco su carpeta y sin retirar su mirada de la mia, se presentd con
su adorable voz.

—Me da que vamos a ser buenos amigos —dijo segura de si misma tras decirme
su nombre y abrir su carpeta.

Caminé despacio por el jardin iluminado por una ristra de farolillos colocados en
forma de zigzag entre las ramas de los arboles. El tultimo globo de luz descansaba
rozando la rama de una mimosa, sobre un banco de madera rodeado de una celosia
cubierta por un jazmin y dirigi mis pasos hacia el pequefio refugio para sentarme bajo
la tenue luz que ofrecia una magica percepcion del resto de colores.

Giré mi cabeza para ver si habia pasado desapercibido entre los amigos de Julia
que, bajo el porche, continuaban charlando acompafiados por la musica ambiental que
sonaba a un volumen acertado: lo suficiente para disfrutarla sin que molestara.

Creyendo que nadie se habria percatado de mi pequefia evasion, me senté
cruzando los pies, descalzandome mis enormes alpargatas de esparto verdes y cerré
los ojos, disfrutando del frescor del césped recién cortado entre mis dedos. Una suave
brisa comenzo a correr mitigando la sensacion de bochorno de la noche.

—Hola, Eric —dijo una voz masculina haciéndome abrir los ojos—. Hola —
saludé extrafiado a un chico totalmente desconocido que no paraba de sonreir—.
¢Nos conocemos? —No, no— contestd. Y se sento ofreciéndome una de las cervezas
que sostenfa. —Gracias— dije tomandola antes de escuchar que era Angel, el primo
de Julia.

Levantando su mano como un nifio diciendo «hola», termino su presentacion. Ese
gesto tan infantil me arranco6 una sonrisa y le contesté imitandole. Era cierto que Julia
me habia hablado de él en varias ocasiones, pero nunca habiamos coincidido. Le
encontré muy atractivo, vestido muy elegante y de modales muy refinados, pero algo
en él me hizo sentir que era igual de proximo que su prima. Me reincorporé, dejando
mi botella vacia a un lado.

—Dijo que vendrias —comenté fijando su mirada en la mia con una sincera
sonrisa en los labios—. De todos los invitados, eres el tnico chico alto, atractivo y
por supuesto, pelirrojo. Ha sido muy facil adivinar quién eras. —No creas— dije
divertido, haciéndome el interesante, —no siempre es facil reconocerme. En una
ocasion, un grupo de irlandeses me confundieron con un Leprechaun y estuvieron
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persiguiéndome por toda la ciudad durante horas para que les diera una bolsa llena de
monedas de oro...— jNo es posible! —exclam6 segundos antes de soltar una
carcajada. jSe supone que los Leprechaun apenas miden quince centimetros! El que
conociera a la versién masculina de las hadas en la mitologia irlandesa me sorprendio
gratamente—. Bueno —repuse—, a veces llegan hasta los cincuenta centimetros...—
Entonces —me mir6 muy fijamente, dejando de reir—, segun la leyenda, si no aparto
mi vista de ti, no podras esfumarte ;verdad? Quiza fue su forma de hablar tan natural,
cercana, o la sonrisa en su cara cuando le contesté negando la cabeza sin poder
pestafiear, o pudo ser la fuerza de la mirada de sus preciosos y enormes 0jos
marrones, el caso es que cuando con su mano rozo la mia en un gesto completamente
cordial, una extrafia sensacion de bienestar me invadid, dejandome sin aliento e
incapaz de articular palabra.

Tuve que ponerme de pie, intentando digerir el cimulo de extrafias sensaciones
que me estaban desarmando. No era una mera atraccion fisica, no, ese capitulo de mi
vida ya lo tenia mas que asimilado y sabia diferenciar perfectamente entre el deseo de
un cuerpo y las ganas de estar con alguien. Me ruborizé la forma en la que me
miraba, el tono de su voz, su lenguaje corporal... Todo €l me super6 porque senti que
estaba viendo en mi lo que otros ni siquiera habian vislumbrado. Inmediatamente se
levantd, acercandose con cara de preocupacion y puso su mano en mi hombro,
preguntandome si me encontraba bien.

No respondi, consciente de que siempre hay un momento para todo, ese preciso
instante en el que todo puede cambiar para bien o para mal, ya sea para un comienzo
como para un final, asi que no me lo pensé dos veces, dejandome llevar por lo que
consideré que era mi momento, mi comienzo. —Si me equivoco, lo siento— susurré
cuando fui capaz de reaccionar, acercindome muy lentamente a sus labios.

El resultado fue un beso inocente, un simple roce de nuestros labios que apenas se
juntaron unos segundos, pero senti como si mi corazén hubiera estado a punto de
pararse de la velocidad con la que lati6. Me separé unos centimetros sin dejar de
mirarle y puse mi mano en su mejilla, acariciando sus labios con mi indice.

—No te has equivocado —contestd, recuperando el aliento—. Lo estaba
deseando.

Fue imposible evitar volver a acercarme a su boca, buscando su lengua con la
mia, sin prisa, consciente de que no queria apresurarme a tener algo que ya
consideraba mio.

Sentia que le conocia desde siempre, como si en vez de una escasa media hora
hubieran sido meses. Tan cercano a mi, tan sincero, con su franca mirada que parecia
llamarme a su vida. Le rodeé con mis brazos y en ese momento senti, supe que era la
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persona a la que siempre habia querido abrazar. Nuestras mejillas se juntaron y cerré
mis ojos, notando su morena y suave piel mientras percibia su aroma, una dulce
mezcla de crema hidratante y locion de afeitar que me encant6. Empez6 a moverse
muy despacio al ritmo de la musica que a lo lejos estaba acompafiando a ese magico
instante.

Many rivers to cross
But I can’t seem to find my way over
Wandering I am lost
As I travel along the white cliffs of Dover

Segul sus lentos movimientos, convirtiendo aquél ligero balanceo en nuestro
primer baile juntos y de aquella cancién, nuestra cancién. Angel, clavando su mirada
en la mia, subi6 una mano por mi espalda hasta llegar a mi nuca, donde la dejo
acariciando mi corto pelo mientras que la otra descansaba en mi cadera. La diferencia
de estatura era mas que obvia, por lo que tuve que agacharme un poco para quedar a
la misma altura, pero no me import6 lo mas minimo porque por él lo hubiera hecho el
resto de mi vida.

El baile acabé pero continuamos abrazados, sin poder dejar de acariciar con mis
dedos la palma de su mano, notando un ligero sudor, fascinado con el tacto de su piel
e incluso me senti hipnotizado con su aroma. Ni siquiera nos preocupamos por
integrarnos con el resto de los invitados y nos quedamos alli, besandonos como
adolescentes disfrutando de su primer amor.

Nos sentamos en el banco, cogidos de la mano y sonrio antes de explicarme que
su prima le habia ensefiado algunas fotos mias. Sin ningun tipo de pudor, reconocié
que desde la primera vez que me vio se sintio atraido por mi. Esa confesién me
enternecié hasta tal punto que cuando Julia me llamé al dia siguiente para decirme
que habia organizado la fiesta para que nos conociéramos, afirmando que estaba
segura de que éramos el uno para el otro, casi le pegué la gran bronca por no
habernos presentado antes... Ella se echo a reir y antes de colgarme el teléfono me
dijo que en varias ocasiones habia pensado en hacer una cena para que nos
conociéramos, pero que como yo era tan desconfiado, en especial cuando veia que
alguien queria hacer de Celestina, nunca lo llevo a cabo para evitar una situacion
incomoda.

Desde el momento que sali por la puerta de casa de Julia con la promesa de que
nos veriamos al fin de semana siguiente, no pude dejar de pensar en él. A cada paso
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que daba, mas tentado estaba a regresar a su lado, al igual que lo estuve de pedirle
que viniera a casa, pero me reprimi las ganas para no asustarle. No queria darle la
impresion que tenia prisa para meterle en mi cama cuando la realidad era que me
moria por dormir abrazado a él. Si aquella noche se hubiera venido a casa, no le
hubiera dejado irse jamas.

Caminé el escaso medio kildmetro hasta la parada de metro con su sonrisa de
despedida grabada en mi cabeza, estremeciéndome cada vez que cerraba mis 0jos,
sintiendo como su mirada permanecia aun en mi retina, sin darme una pausa,
empezando a echarle de menos como nunca antes habia extrafiado a nadie.

Me fui directo a la cama, pero no pude dormir. No dejaba de dar vueltas a mi
cabeza pensando que era el tipo de hombre con el que siempre habia querido estar,
sin poder reprimir el miedo a no ser correspondido, a que solamente fuera un
pasatiempo para €l. Estar a su lado me hizo temblar, notandome extrafiamente
nervioso, con mis dudas acerca de si le seguiria gustando o, aun peor, sin saber si €l
estaria sintiendo lo mismo que estaba apoderandose de mi. La angustia se qued6 a mi
lado sin dejarme descansar ni cinco minutos y toda esa intranquilidad fue la que me
acabo de convencer de que me habia enamorado a primera vista, algo de lo que
siempre me habia burlado o mostrado escéptico cada vez que alguien me hablaba del
tema. Y ahora ahi estaba yo, asumiendo que un par de horas a su lado habian bastado
para que el amor, algo nuevo y en ocasiones casi impensable en mi, aflorara en mi al
igual que un jazmin en verano.

—Bien —pensé levantandome de la cama y apoyandome en el cristal de la
ventana con los brazos cruzados—. Aqui estas, amor. Bienvenido seas.

Trece afios atras mi corazon se llené de un inesperado amor, haciéndome sentir
feliz, lleno y vivo. Tragué saliva con la sensacion de tener un nudo en la garganta.
Miré al techo y a pesar de que mi estomago dio un vuelco logré contener la sensacion
de vacio y rabia que normalmente acompafiaba a su recuerdo.
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Capitulo 3

Al sabado siguiente de conocernos me levanté muy temprano, con unas ojeras
terribles y muerto de suefio, pero contento porque era el dia que veria a Angel. Habia
pasado la noche trabajando hasta tarde en un proyecto que llevaba mas de una
semana de retraso porque basicamente se me habia ido el santo al cielo y ni siquiera
habia hecho un simple boceto. Con un promedio de ocho horas dormidas en tres dias
consegui tener un disefio que, cuando el cliente lo vio, se sinti6 fascinado.

Mientras me daba la mano para cerrar el contrato me quedo claro que es mas
importante saber vender que el producto vendido. Ese proyecto fue la mas clara
muestra de que no me equivocaba.

Estaba esperandole mirando por la ventana de la cocina, mordiéndome las ufias
sin dejar de controlar la hora en el reloj del microondas. Cuando el portero
automatico sono, mi corazon dio un vuelco y sali disparado para abrirle la puerta. Di
un ultimo vistazo al piso para comprobar que todo estuviera recogido y diera una
buena imagen de mi.

Aunque hacia varios afios que lo habia comprado, me habia preocupado poco
(nada, mejor dicho) en decorarlo y tenia las cosas basicas que consideraba necesarias
para mi dia a dia: nevera, lavadora, un lavavajillas que jamas habia utilizado, mesa
con dos sillas, un viejo sofa, una cama con una mesita de noche y poco mas. Ni
siquiera me habia tomado la molestia de comprar lamparas, asi que las bombillas
continuaban colgando de los cables eléctricos sin que me diera por pensar que
quedara mal. En mi habitacion, las camisas y pantalones se apilaban en una vieja silla
de madera porque en los armarios empotrados atun estaban las barras por colgar, con
lo que las camisetas y jerséis estaban amontonados donde se suponia que debia haber
alguna cajonera. Pero estaba limpio, eso si, la mujer que venia dos veces a la semana
se encargaba de mantenerlo todo en condiciones. También he de reconocer que
siempre he sido bastante ordenado.

Sali al rellano y Angel asomé por la puerta del ascensor vestido con unos tejanos
negros y una camiseta naranja que le daba un aspecto informal muy distinto al de la
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noche que nos conocimos. Igualmente le encontré guapisimo. Noté como me
temblaban las piernas y mi corazon latia muy deprisa, pero lo disimulé muy bien.
Todo mi miedo se desvanecié cuando vi su cara sonriente y me saludé con la mano,
segundos antes de que hiciera algo que me encantd: se acercé, decidido, poniendo su
mano en mi mejilla y me beso en los labios de la forma mas natural del mundo.

Como se besan los novios al encontrarse.

Le hice pasar entre disculpas por como estaba el piso y €l, tan tranquilo, se gir6
cuando llegamos al comedor para decirme que cada uno tenia la casa como le
apetecia, por mucho que pudiera molestar a alguien.

—No es que me guste tenerlo asi —le expliqué—, es que nunca he encontrado el
momento de ponerme a arreglarlo. —Si es asi— sonrié con su tipica naturalidad, —
ya lo haras cuando lo encuentres.

La expresion de tranquilidad reflejada en su cara me pudo y me aproximé para
estrecharle entre mis brazos. No podia aguantar mas las ganas de sentirle cerca, de
besarle, acariciarle, llevarle a mi cama. Mientras le besaba, dejo caer su mochila y de
una patada la dej6 a un lado. Sin pronunciar una palabra le tomé de la mano, viendo
como afirmaba con la cabeza en el momento que intuyé que le llevaria a la
habitacion, besandole sin parar de acariciarle, con prisa, sin poder esperar a estar en
la intimidad de mi dormitorio. Luchaba por no dejar de sentirle mientras notaba como
se iba estremeciendo, escuchando su voz se entrecortada y perdia el ritmo de
respiracion cada vez que metia mi mano por debajo de su camisa, ansioso por notar
su piel, respirando su aroma que me estaba haciendo perder la cabeza.

Abri la puerta del pasillo con tanta fuerza que choc6 contra la pared y al llegar a
la habitacion, le giré para poder ver su cara mientras le abrazaba. Se subi6 a mi
regazo, rodeandome la cintura con sus piernas. De dos pasos llegué hasta la cama y le
senté, empujandole suavemente para que se estirara, quedandome de pie, mirandole.
Me desabroché los pantalones intentando quitarmelos torpemente y fue magico como
cuando terminé de desnudarme ni siquiera retir6 su mirada de la mia para ver mi
cuerpo o el tamafio de mi polla. Contemplaba mi cara casi sin pestafiear, jadeando,
deseandome. Aquello no estaba siendo simplemente un rato de sexo, era el comienzo
de la magica conexion entre dos personas que estaban predestinadas a estar juntos, el
justo momento en el que los cuerpos de dos almas enamoradas estaban a punto de
unirse para compartir un aliento, un latido de la inica forma fisica en la que se puede
exteriorizar el amor, un amor que habia nacido entre nosotros con la fuerza
devastadora de un huracan y la rapidez de un rayo.

Me encant0 la naturalidad con la que al sentarme a su lado se desabroch¢ el boton
del pantalon sin dejar de mirarme, besandome completamente poseido por el
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momento y tomo6 mi mano para introducirla por debajo de sus ajustados boxer negros,
guiandome hasta su sexo totalmente erecto, sintiendo que me estaba excitando hasta
el punto de volverme loco. Estuvimos haciendo el amor toda la tarde, hasta que
exhaustos, empapados de sudor, se qued6 dormido en mi regazo y le rodeé con mis
brazos, como si le estuviera protegiendo de todo mal. Era imposible dejar de
acariciarle, sintiendo como a cada caricia, necesitaba mas, disfrutando de un delicioso
cosquilleo en las yemas de mis dedos con su contacto, llevandome hasta un estado de
catarsis infinitamente agradable. Cerré mis ojos y me dejé arrastrar por el momento,
hasta que poco a poco, el suefio me pudo. El sol salié mientras Angel remoloneaba a
un lado de la cama, cogido de mi mano. Me giré para ver la hora en el despertador y
me sorprendi al ver que eran mas de las diez. Nunca antes habia dormido tanto y tan
bien. No habia ninguna prisa para levantarnos pero necesitaba oir su voz, asi que
acerqué a él y poco a poco le fui dando pequefios besos por toda la espalda hasta que
consegui que abriera los ojos para mirarme y me dirigiera el primer «buenos dias»
con una sonrisa deliciosa.

En ese momento deseé que fuera el primero de muchos despertares juntos, el
primero de la tinica persona que deseaba que pronunciara esas palabras cada mafiana,
dando comienzo a todos los dias del resto de mi vida.

—Buenos dias —contesté antes de darle un beso.

Nos abrazamos durante un buen rato y nos levantamos dispuestos a comenzar
nuestro primer dia juntos. Se meti6 en la ducha y cuando empez06 a cantar, le dejé una
toalla al lado de la mia antes de pasar por la cocina para preparar café. Abri los
armarios buscando algo para desayunar pero solamente encontré un par de paquetes
de macarrones, asi que regresé a la habitacion para vestirme con la idea de bajar a la
panaderia de la esquina y acercarme al kiosco para comprar el periodico del dia.

Subi los escalones de dos en dos cayendo en la cuenta de que no le habia avisado
de que salia un momento, y al abrir la puerta casi sin aliento, le encontré en la cocina
sirviendo el café en dos tazas, las cogié y me llevé al comedor.

—He escuchado la puerta mientras me duchaba y he imaginado que irias a buscar
algo para desayunar —dijo guifiandome un ojo cuando me acerqué para darle un beso
en agradecimiento a su comprension—. Témate una ducha mientras termino de
arreglar la mesa.

Dejé los cruasanes en la mesa y fui a darme un bafio. Al salir, vi que habia
improvisado dos manteles individuales en la mesa con dos trozos de papel de cocina,
y al no encontrar servilletas de papel, cort6 otro par, dandoles forma de flor bajo mi
atenta mirada. Me encant6 el que se hubiera tomado la libertad de abrir los armarios o
los cajones porque demostraba que se sentia comodo. Al terminar el primer café, le
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propuse que nos acercaramos a algun restaurante del puerto para comer una paella y
le encant6 la idea. Fue imposible contener la risa al ver que daba pequefias palmitas
como los nifios cuando estan entusiasmados por algo.

Nuestra primera cita duré treinta y seis horas pero me parecieron treinta y seis
segundos. Nada mas despedirse con un beso en el rellano que dur6 casi diez minutos,
lo primero que hice fue llamar a Josep y Marc para explicarles entre risas que
acababa de dar un beso de despedida al chico del que estaba enamorado, y que ese
chico era mi novio. Quedamos para comer al dia siguiente para explicarles con
detalle quién era Angel, pues Marc empez6 a machacarme a preguntas y me apetecia
verles en vez de pasar un rato por teléfono, siempre lo he encontrado muy frio.
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Capitulo 4

Sentandome en el suelo de la terraza, cogi a Mafi en brazos para torturarle a base
de cosquillas en la barriga. Le llamaba sinvergiienza repetidamente sin dejar de
reirme a carcajadas al ver su hocico abierto con la lengua colgando y su patita trasera
tocando la guitarra, en apenas un minuto acabé con un gran lameton por toda mi cara,
su forma de vengarse por hacerle travesuras. Le dejé a un lado con una palmadita en
lomo y entré al comedor secandome la mejilla con la manga de la camisa.

En muchas ocasiones se dice que lo que tiene que ocurrir ocurre y es cierto,
porque el dia que Mafi lleg6 a mi vida, fue como si estuviera predestinado.

Aquel dia lo tenia grabado en mi mente: hacia exactamente un afio. No tenia
ganas de pasear, aun asi me obligué a bajar a la playa y compré un botellin de agua en
el primer chiringuito que vi. Giré mi vista hacia un pequefo espigon de rocas al que
me dirigi para sentarme en una de las varias tumbonas de hormigon que el
ayuntamiento habia colocado a modo de disefio vanguardista. Di un larguisimo trago
de agua antes de estirarme y notar como la refrescante brisa marina daba una tregua
al calor bochornoso que llevaba aguantando desde hacia rato. Con los ojos cerrados,
mi respiracion se fue acompasando con el sonido de las pequefias olas que rompian
contra las rocas. Fue un momento relajante, pero la tranquilidad me duré poco,
porque algo humedo me recorrié desde la mufieca hasta el codo y me reincorporé de
un salto, encontrandome un perro de mediana estatura sentado sobre su muslo
derecho, con la lengua fuera, sin dejar de mover la cola y su mirada fija en mi. —
iQué susto me has dado!— exclamé. Dio un pequefio ladrido y aguantandose con sus
patas traseras, se me subi0 encima. —;Y tu quién eres?— pregunté acariciandole la
cabeza. Volvio a lamerme y me hizo sonreir. Comencé a acariciarle el lomo girando
mi cabeza intentando localizar a su propietario sin ver a nadie que pareciera buscarle.
Se le vela muy cuidado, con el pelaje perfectamente limpio y muy en forma. Tenia
manchas marrones, negras y blancas dispersas por todo el cuerpo. Por lo torpén que
era con sus movimientos, supuse que tendria pocos meses. Entre lametones busqué en
su collar alguna identificacion o algin nimero de teléfono, pero en la chapa con
forma de hueso sélo se leia su nombre: «Mafi». —Vamos a esperar a tu amo, Mafi—
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dije, como si estuviera hablando con un crio, sin dejar de buscar con la mirada a su
propietario y él comenzaba a menear su cola. Estuve jugando con él durante mas de
una hora sin que nadie apareciera, por lo que empecé a preguntarme lo que haria con
él, si dejarle alli s6lo o llevarmelo. La idea de dejarlo en la primera comisaria de
policia no me hacia gracia, estaba convencido de que acabaria en la perrera hasta que
le reclamaran, asi que me lo quedé mirando, sentado nuevamente sobre su muslo
derecho, sin apartar de mi su mirada tristona pero vivaz, quedandome mas claro aun
que tenia que venirse a casa conmigo. Abri la botella de agua, vertiendo un poco en la
palma de mi mano a modo de cuenco y entendié que era para que bebiera, cosa que
hizo hasta que se la terminé. —Creo que te vienes conmigo— dije mientras le
acariciaba. —Pero primero tengo que llevarte a un veterinario. Volvié a menear su
cola, como si me hubiera entendido y me levanté bajo su atenta mirada. Nada mas dar
un paso, comenzé a seguirme, confiado, como si estuviera convencido de que
conmigo no iba a correr ningun peligro. Esa noble confianza me conmovi6. Me hacia
mucha gracia su forma de caminar tan elegante, con la cola blanca totalmente tiesa,
sin alejarse ni medio metro de mi. Le tomé en mis brazos para atravesar la concurrida
Avenida Litoral, y se quedé dormido como un bebé—. jEs un beagle precioso! —
exclamo la joven veterinaria, nada mas verme entrar por la puerta de la consulta. No
tenija ni idea de que fuera de raza —dije rascandome la nuca. Acabo de
encontrarmelo. Al escuchar mis palabras, lo cogié de mis brazos y lo dejé en una
camilla, sin dejar de sonreirle y decir lo guapo que era. Se dio media vuelta y busco
algo en un cajon, cuando lo encontrd, se acerco decidida con lo que parecia un lector
de cadigos de barras, pasandoselo varias veces por el cuello sin que el aparato leyera
nada. Después lo hizo por todo el cuerpo con el mismo resultado. Le mir6 en las
partes internas de los muslos sin pronunciar palabra—. jQué raro! —exclamo
buscando algo en sus orejas. {Qué ocurre?— pregunté, extraiiado. —Normalmente si
no llevan el chip, tienen un tatuaje con un nimero de identificacién, pero este perro
no tiene ninguna de las dos cosas—. ;Y qué tengo que hacer? —Pues yo te
aconsejaria que de momento, te lo llevaras a casa hasta que aparezca su duefio. Pero
si no puedes hacerte cargo de é€l, puedes llevarlo a la perrera municipal para que sean
ellos quienes lo hagan—. ;Y si no aparece? —Estara un tiempo en espera de que le
adopten, pasado ese tiempo, lo sacrificaran. Sali de la consulta con una correa, un
plato para comida de perro, otro para el agua, un cestito para que durmiera, una
pelota de tenis de piel multicolor y después de que la veterinaria le calculara cuatro
meses, también cargué con un saco de pienso para cachorros que encontré carisimo.
Llegamos a casa y sin dudarlo un momento fue al comedor, subiéndose al sofa justo
en el lugar donde siempre me sentaba. Puse su cestito en el suelo bajo su atenta
mirada, le hice un gesto con la mano para que entrara, €l se bajo de un salto para
olfatearlo y entrar muy timidamente, cuando entendié que era su lugar, dio un par de
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vueltas antes de quedarse dormido con la cabeza apoyada en sus patitas delanteras.
Me enternecié. Por las tardes comencé a dar largos paseos, a la orilla del mar,
escuchando el sonido de las olas rompiendo en la arena y sin fijar mi mirada mas alla
de la correa de Mafi. No me apetecia hacerme el patético bucélico con la vista
perdida en el horizonte... No, eso nunca ha ido conmigo. Comenzabamos la
excursion en Drassanes llegando hasta Nova Icaria caminando despacio, sin prisa,
preocupandome simplemente en respirar. Mantenerme vivo. Mafi, de vez en cuando,
me daba algtn susto al correr por la playa, perdiéndole momentaneamente, pero se
acostumbro a los pocos dias a venir a mi lado cuando le silbaba. Y asi hasta el dia de
hoy, que ya no se escapa. Sabe cudl es su hogar, al igual que yo. Mafi se despert6 y
ladré insistentemente a un pajaro que se habia acercado hasta la barandilla, pero éste,
en lugar de asustarse y echar a volar, se lo qued6 mirando como diciéndole que
pasaba de €él. Sonreil—. Menudo cazador estas hecho —pensé.

Llevaba instalado una semana en el piso y estaba encantado. Tuve la gran suerte
de que los de la tienda de muebles contaran con la ayuda de una interiorista que se
encargaba desde elegir el tipo de muebles hasta los cuadros que colgaban de las
paredes, asi que me limité a escoger entre los tres bocetos que preparé y en dos
semanas el piso estuvo amueblado. Ni siquiera tuve que colgar una simple lampara o
una barra de cortinas porque todo estaba hecho.

Deshacer las cajas y colocar todo en su sitio me tomé todo un fin de semana, pero
el resultado fue tan satisfactorio que merecio la pena: parecia un hogar.

Mi hogar.

Entrar por primera vez en el piso con todo su mobiliario se me hizo extrafio, no ya
s6lo porque representaba el principio de una nueva etapa sin Angel, también lo era
para mi rutina laboral diaria, por mucho que la hubiera comenzado siguiendo la
forma practica de vida que aprendi a su lado: creando un entorno en el que me
sintiera comodo y relajado donde pasaria muchas horas entre trabajo y ocio. Un lugar
sin que la costumbre de ver cajas de cartén de mudanza por colocar me hiciera cerrar
puertas para no verlas y cualquier cosa que no fuera estar delante de mi ordenador me
resultara comodo. Y asi lo hice.

Abri un cajon para guardar el mantel individual que habia comprado por la
mafiana, sabiendo que tardaria un tiempo en acostumbrarme a reconocer ese nuevo
entorno como el mio. El tipico olor de madera nueva me transportd a la tarde en la
que al llegar de una reunion con los publicistas de «Madway», la cadena de moda
inglesa para la que llevo trabajando desde mi comienzo en el mundo del disefio
grafico, me encontré a Angel sonriendo en el recibidor.

Le besé rodeandole con mis brazos con cara expectante y me pidié que cerrara los
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o0jos, a lo que acepté mientras me guiaba con sus manos en mis hombros por el corto
pasillo de entrada hasta el comedor, donde dijo que ya podia abrirlos. Al hacerlo me
encontré con que los muebles que habiamos comprado hacia mas de un mes estaban
ocupando el lugar que él crey6 idoneo.

No recordaba siquiera la composicion y mucho menos de la distribucion o del
color de los sofas que ocuparon el centro de la estancia, pero el sentir que estaba
convirtiendo aquél piso en algo mas que un lugar donde vivir me entusiasmo. Todo
habia pasado muy rapido, pero claro, ;como calcular el tiempo transcurrido desde
que conoces a alguien hasta que se convierte en tu pareja? En todo caso, seria una
mera comparacién porque con Angel fue algo que ocurrié6 y solamente cuando
estuvimos dentro nos dimos cuenta de que no importaba si hacia un mes o tres,
porque nos habiamos enamorado y lo que importaba era la intensidad de lo que
sentiamos cuando estabamos juntos, es mas: nos dejamos llevar por esa sensacion que
tan bien nos hacia sentir y que procurabamos alargar todo lo que podiamos.

A raiz de conocerme salié del armario, enfrentandose a su padre y casi dejandose
de hablar con su madre por el disgusto que habia ocasionado a la familia. Pasaron las
semanas y su madre quiso conocerme, por lo que tras meditarlo unos dias, accedi y
quedamos en una cafeteria del centro, presentandose como la Sefiora del Doctor
Simo6n, dandome la mano con una frialdad en su mirada mas que evidente,
procurando con cada palabra hacerme sentir que no merecia a su hijo.

Aquellas palabras frias y distantes fueron las tinicas que me dirigi6 mirandome a
la cara durante todos los afios que estuvimos juntos. Jamas me quejé porque yo no era
nadie para juzgar a su familia y aunque Angel era consciente de ello, no consideré
que tuviera que meter mdas baza para hacer la situacién ain mas incémoda. Fl nunca
dijo nada a favor o en contra, pero siempre lo comprendi: era su familia y se limit6 a
capear el temporal.

A las pocas semanas de aquel encuentro se presentd en casa con un par de
maletas, pidiéndome entre lagrimas si se podia venir a vivir conmigo. Habian
discutido una vez mas por mi pero no aguantd6 mas y haciendo caso omiso a la
retirada de ayuda economica por parte de ellos, fue a su habitacién, empaquet6 lo
necesario y tomo un taxi. Estaba muy nervioso, hablaba rapidisimo y casi no podia
entenderle, pero cuando dijo que no sabia de qué ibamos a vivir, le preparé una tila.
Temblando, dijo que tenia unos ahorros y que pronto terminaria su carrera, asi que
buscaria un trabajo que le permitiera combinar las dos cosas. Le puse una cucharada
de azucar en la taza y se la ofreci, antes de besarle con toda la ternura del mundo y
decirle que no tenia que preocuparse por nada, ya que las apariencias engafiaban.

—¢ A qué te refieres? —preguntdé meneando la cucharilla—. Nunca te he hablado
de ello —respondi—, pero creo que es el momento de decirte algo. —jNo me digas
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que estas casado!— dijo con la cara desencajada. —jNo es eso!— le besé
sentandome a su lado. —Soy tuyo, bobo. Su cara mostro alivio, sonrié y me cogio de
la mano—. Lo que te quiero decir —prosegui—, es que no soy tan pobre como tus
padres piensan. Volvio a sonreir, incrédulo. ;No me estaras diciendo que eres rico? —
pregunto en broma. Ladeé la cabeza, muy lentamente. Depende de lo que entiendas
por rico, si.

A principios de los ochenta comencé a trabajar durante los fines de semana para
un matrimonio mayor de Barcelona en su casa de Tossa de Mar, en la Costa Brava.
Solamente querian reformar el porche, pero cuando apenas faltaba un dia de trabajo
me preguntaron si me veia capaz de cambiarles las baldosas del lavabo, a lo que
naturalmente les dije que si. Una vez acabado, les gust6 tanto el resultado que me
propusieron continuar con la cocina, por lo que en principio iba a ser un trabajo de
dos o tres fines de semana terminaron convirtiéndose en varios meses. Me cogieron
tanto carifio que me trataban como a un hijo, incluso venian a buscarme en su coche
para ahorrarme el dinero autobis y me prepararon una habitacion para que me
quedara la noche de los sabados y asi pudiera descansar mas tiempo. Pagaban muy
bien, siempre puntual y con alguna hora de mas en el sobre. Ella, Antonia, se
preocupaba por cocinarme deliciosos platos y él, Ramon, siempre me ofrecia una
cerveza para obligarme a tomar descansos.

Cuando no qued6 nada por reformar, me dijeron que podia ir siempre que
quisiera, que alli tenia mi casa. Fue tanta la sinceridad que vi en sus caras que asenti y
comencé a ir un fin de semana al mes.

Tres afios mas tarde, pasando el puente de la Constituciéon con ellos, me
comentaron que en su pueblo natal de Murcia, Calasparra, al que habian ido hacia
poco para firmar los papeles de la venta de la casa que tenian alli, estaba en venta una
gran extension de tierra cercana a su finca. Me dijeron el precio y en comparacién de
como estaba la hectarea en Catalunya no me pareci6 exagerado, mas bien ridiculo, asi
que decidi ir a ver el terreno y no me desagrado la idea.

Lo pensé durante dos semanas y tras una fugaz segunda visita a la zona decidi
comprarlo con la ayuda de un crédito e invirtiendo todos mis ahorros. Fueron un total
de veinte hectareas de melocotoneros de secano que al principio lo alquilé a una
cooperativa para su explotacion, pero que con los afios y el aumento de los costes de
produccion no resultaron rentables, asi que aprovechando la especulacion del suelo y
la construccion de cientos de urbanizaciones en la region para extranjeros, la mayoria
ingleses, lo vendi a una constructora, multiplicando varias veces el precio que pagué.

No s6lo tenia mi futuro mas que acomodado, en el contrato pacté también una de
las casas que alli levantaron.
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Al poco tiempo, durante un pequefio paseo bordeando el mar de Tossa por el
camino de ronda, ella me dijo casi entre lagrimas que habian puesto en venta la casa
porque se veian ya mayores para seguir yendo los fines de semana y al no haber
podido tener hijos, nunca habrian nietos que disfrutaran de la piscina. —Ademas—
afiadi6é él, cuando regresamos a la casa, —durante el invierno hace demasiado frio
para dejar la ciudad y calentar todo esto. Cuando ha alcanzado una temperatura
adecuada, casi es hora de volvernos a Barcelona.

Tenian razon, el frio alli es mucho mas humedo que el de la capital, asi que sin
pensarmelo dos veces, después de la comida preparé café y les propuse un trato:
permutar mi casa de Calasparra por esa.

En varias ocasiones me habian comentado que se habian arrepentido de haberla
vendido, ya que su deseo habia sido siempre regresar su pueblo tras la jubilacion. Alli
el clima era mas agradecido y con el afiadido de que con la diferencia del coste de la
vida, vivirian mejor. Lo pensaron durante unas semanas, y una tarde me llamaron
para decirme que aceptaban. En poco menos de seis meses vendieron su piso de la
calle Balmes, firmamos el contrato de permuta y en cuestion de una semana tuve la
casa en la que habia trabajado como albaiiil en propiedad.

—FEste piso también es mio —continué, viendo como prestaba atencion a mis
palabras con la boca abierta—. No tengo hipoteca, por lo que tengo muy pocos
gastos. Llevo una vida muy sencilla, lo que no quita que de vez en cuando me de
algiin capricho como la moto. Seguirds estudiando —afirmé—, no tienes por qué
preocuparte del tema econdmico porque me encargaré yo.

Mis palabras le pillaron tan de sorpresa que no supo si levantarse o quedarse
sentado a mi lado, si ponerse a reir o echarse a llorar.

Reconozco que mi forma de explicarle mi situaciéon econdémica no fue la idonea,
pero siempre he creido que es algo de lo que nadie tiene que ir alardeando. Ademas,
mi trabajo iba de maravilla, con nuevos clientes practicamente cada mes, por lo que
hice énfasis en que no teniamos que pensar de qué viviriamos, sencillamente nos
preocupariamos por vivir juntos cada dia.

En ese momento no hizo ningin comentario, a los pocos dias, simplemente me
confes6 que al verme siempre vestido tan «basico» pensé que yo era el tipico
despreocupado por lo material que vivia al dia —cosa que por cierto le encanto—. Le
pedi que no dijera nada a sus padres, porque de esa manera creerian que no
saldriamos adelante y guardarian la esperanza de que las hipotéticas penurias
economicas le hicieran regresar cabizbajo y derrotado para que asi estuviera siempre
en deuda con ellos. Algo que yo jamas les permitiria. Una cosa era estar al margen de
su familia, otra muy distinta era permitir que lo anularan o intentaran manipular.
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Entré al lavabo para lavarme los lametones de Mafi y me entraron unas ganas
increibles de comerme un plato de fioquis al gorgonzola, por lo que decidi salir y
acercarme hasta mi italiano favorito del Borne. Nada mas abrir la puerta del
restaurante el camarero me reconocié y me hizo pasar a la mesa que acostumbraba a
ocupar cada vez que iba.

Al sentarme, vi que en la mesa de enfrente estaba Ricard, mirandome. Me saludo
con la mano y cuando le contesté, la guapisima chica rubia de ojos azules que le
acompafiaba le dijo algo al oido con una sonrisa sin dejar de mirarme, por lo que intui
que el comentario era sobre mi. No nos habiamos visto desde la firma del contrato de
compra en la oficina del notario, un mes atras, y apenas fueron quince minutos en los
que casi ni pudimos hablar porque cuando nos quedamos solos en el despacho recibio
una llamada y me despedi casi en un susurro para no molestar su conversacion.
Ricard se levanto y se acerco para saludarme. Le di la mano mientras me ponia de pie
y pregunto si me apetecia unirme a su mesa, indicando que no habia nada mas triste
que comer solo. Estuve tentado de decirle que no me importaba, pero callé y accedi.
En los escasos metros que separaban nuestras mesas se interesé sobre la mudanza, a
lo que le comenté que ya estaba instalado.

—Ella es Raquel, una antigua compafiera de clase —explic6 haciendo énfasis en
la palabra compafiera. Le di la mano y ella se apresur6 a darme dos besos—.
Encantado —dije poniéndome la servilleta en el regazo.

Se hizo un silencio bastante incomodo que Ricard rompi6 explicando a Raquel
que nos habiamos conocido de sopetén. Estaba convencido de que le iba a explicar
que habia sido durante la compra del piso y al recordar la escena del tropezon en las
Ramblas no pude aguantarme la risa, a la que se uni6 él ante la cara de descolocada
de ella que cuando pudo entender la explicacion entre las carcajadas de Ricard, se
sumo a una risa imposible de contener hasta que el camarero nos sirvié los platos y
llené nuestras copas de vino rosado. Brindamos por la comida secandonos las
lagrimas y noté como Ricard bebia de su copa con la mirada clavada en mi. Me senti
sonrojar.

Raquel me pregunt6 acerca de mi trabajo y cuando le expliqué que era disefiador
grafico se llevé la mano a la cabeza diciendo que ella también lo era, pero que le
habia sido imposible encontrar trabajo de ello y que terminé aceptando un trabajo
para una tienda de ropa de una conocida cadena. Al preguntarle cual era, me hizo
gracia saber que era «Madway» y se lo comenté.

—:No me digas que eres tu? —exclamo dejando caer los cubiertos en el plato—.
ilNo me lo puedo creer!

Ricard la miro, extrafiado por su reaccion al igual que yo, pero en mi caso era
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porque me daba cierto reparo preguntarle si mi trabajo le gustaba o si por el contrario,
le horrorizaba. Tras dudar unos instantes, lo hice, obteniendo una serie de elogios y
buenas palabras que no esperaba. Repasé mentalmente las diferentes campafias que
habia disefiado para ellos y ninguna de ellas me parecié digna de tal halago, pero
claro, una cosa es el resultado final tras semanas de trabajo en un proyecto que nunca
acabas de retocar y terminas detestandolo y otra, el que la gente ve, ajenos a todo
ello.

—Recuerdo aquella en la que se veia una tienda de «Madway» y la tipica cabina
de teléfono inglesa en medio de una pradera con un nifio pelirrojo, sonriendo pero
con rasgos evidentes de haber llorado, sujetando un globo con el logotipo de la
cadena entrando en ella —dijo con una sonrisa.

Recordaba perfectamente de esa campafia: se trataba de hacer llegar el mensaje de
que una vez salias de tu casa para entrar en una de sus tiendas, era como entrar
nuevamente en tu hogar. A los nifios les regalan globos con el logotipo de la cadena
en todas sus tiendas, por lo que crei que haciendo entrar a uno que acababa de
perderse en la cabina para llamar a sus padres para decirles que ya estaba en casa,
bajo la atenta mirada de una dependienta que desde la entrada a la tienda sonreia,
daria una imagen de confianza.

Al principio el publicista quiso situar la escena en las calles de Londres, pero me
parecié que por muy inglesa que fuera la cadena, el color gris de la ciudad no iba
mucho con el proposito de confort, asi que le propuse elegir una pradera para dar una
sensacion de calma y tranquilidad, cosa que le encant6. Lo del nifio pelirrojo fue mas
que evidente.

El tema de publicidad y disefio ocup6 toda la conversacion. Ricard, lejos de
mostrarse aburrido, se mostraba interesado y hacia pregunta tras pregunta sobre el
tiempo que llevaba programar una campaiia.

—A veces puede pasar incluso un afio —expliqué—. Depende de la importancia
y, sobre todo, del retraso que lleve la misma.

Terminamos de comer y salimos del restaurante. Raquel coment6 que le habia
encantado conocerme y se despidio de los dos con un beso en la mejilla. Ricard me
propuso ir a tomar un café a un bar que conocia en el barrio gético. Asenti y dimos un
paseo hasta llegar un pequefio local de s6lo seis mesas, con una apurada decoracién
mezcla entre moderna y barroca que daba muy buena impresion. Una camarera muy
sonriente se acercO hasta nuestra mesa para tomarnos nota con un notable acento
aleman y al dejarnos nuevamente solos, nos quedamos callados, mirando hacia la
pared para no encontrarnos con la mirada. Ricard busco algo en su bolsillo y sacé un
paquete de tabaco, ofreciéndome uno con una sonrisa nerviosa. Aunque apenas fumo,
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lo acepté y tras darme fuego encendié su cigarrillo. Se me qued6 mirando muy
fijamente, tomo aire y sin apenas pestafiear, me dijo que tenia algo que contarme.
Levanté mis cejas preguntandole que qué era y €él, sin vacilar un momento, volvio a
clavarme su mirada.

—Si me equivoco, lo siento —dijo tras aclararse la voz—. Me gustas.

Esas palabras me confundieron, incomodandome de nuevo. Eran ya muchas
coincidencias y Ricard crey6 que nuevamente habia metido la pata precipitandose.
Agacho su cabeza mientras mis pensamientos se remontaban nuevamente al pasado,
recordando la cara de Angel décimas de segundos antes de besarle.

—Te has quedado palido, Eric —dijo Ricard haciéndome volver a la realidad—.
Lo siento... —me disculpé, sabiendo que mi reaccion le habia incomodado hasta lo
inimaginable—. Tengo que explicarte algo, pero no sé por donde comenzar.

Su primera reaccion fue decirme que no necesitaba oir ninguna excusa, que ya
tenia edad suficiente como para aceptar un rechazo sin mas. Escuchar esas palabras
me hizo sentir mal. No, no era eso lo que me estaba descolocando. Era que tenia
miedo de querer a alguien y tener que relegar a Angel a un segundo plano, pero para
poder llegar a ese punto de conversacion tenia que explicarle quién era esa persona
cuyos recuerdos revivian cada vez que nos veiamos. Algo demasiado doloroso e
intimo para explicar a alguien que acabas de conocer.

—Ricard —dije poniendo mi mano en su mejilla para que me mirara a los ojos—,
también me gustas. No es lo que piensas.

Su cara reflej6 una mezcla de sorpresa e incredulidad. Tomé un sorbo de café y
encendio otro cigarrillo. Estaba claro que mis palabras le habian descolocado, pero no
crei que fuera el momento ideal de abrir mi interior y aunque pensé que se merecia
una explicacion, me limité a explicarle que varios comentarios suyos recordaban a
momentos vividos junto a Angel, mi pareja durante toda una década.

—Es un tema muy dificil, Ricard —dije tomando otro cigarrillo de su cajetilla—.
Por favor, de momento no quieras saber mas. Si me das la oportunidad de seguir
viéndote, con el tiempo lo comprenderas.

Asintié apretando sus labios y se quedo6 callado. Se habia creado una situacion
muy incomoda, sin que ninguno de los dos supiera qué decir o de qué hablar, por lo
que tras un par de minutos que parecieron horas, le pregunté si le apetecia un paseo
para relajarnos un poco. Se levant0 y tras pagar la cuenta caminamos muy despacio
por el Moll de la Fusta hasta que llegamos al Parc de la Ciutadella, donde poco a
poco la conversacion fue fluyendo hasta alcanzar un nivel de tranquilidad y
normalidad que ambos agradecimos.
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Nos sentamos en el césped, cerca de la enorme fuente con pequefias cascadas en
la que varios crios se estaban bafiando a pesar de los carteles de prohibicion. Se
escuchaba el sonido metalico de los zapatos de los bailarines de claqué que bajo la
pérgola, a escasos cincuenta metros de nosotros, ensayaban sus pasos.

Miré a Ricard, que observaba divertido a los nifios jugando dentro de la fuente y
se giro diciendo que a veces echaba de menos la despreocupacién de cuando era crio.
Al ver que le estaba mirando casi sin pestafiear, se quedé mudo de golpe y entonces
fue cuando nuestras cabezas se fueron acercando a medida que el volumen de la
musica iba disminuyendo hasta que nuestros labios se besaron por primera vez,
haciéndome sentir miedo, nervios, ternura... ganas de estar a su lado.

—¢Por qué yo? —susurro tartamudeando de nervios cuando nos separamos—.
No lo sé —contesté tras un pequefio suspiro, apoyando mi frente en la suya—, pero
no me importa.

Sabia perfectamente por qué me habia fijado en él, pero tampoco era el momento
de explicarle que lo que llamé mi atencion fue que desde el primer momento me
mirara con cara de curiosidad, de querer saber mas de mi en vez del tipico y efimero
deseo sexual. Pensé que le hubiera dado la impresion de que iba por la vida de
puritano y, aunque siempre he llevado una vida sexual bastante tranquila, tampoco he
sido un santurrén.

—Veo la forma en la que me miras —le dije mientras me quitaba las deportivas
—. Con eso me basta.

Acept6 el comentario levantado las cejas, mirandome como si fuera un bicho raro
pero sin hacer mas preguntas. Hubo un momento en el que al bajar mi mano, rocé la
suya. Ricard, timidamente la cogid y entrelazamos nuestros dedos. Sin dejar de mirar
nuestras manos, me confes6 que se habia sentido atraido por mi desde el mismo
instante, que cuando me mir6 desde la acera de la Ramblas, vio quién habia sido el
culpable de su caida. Cerré mis ojos, embriagandome con su aroma, sintiendo la tersa
piel de su mano en la mia, transportandome a un lugar en el que ya habia estado y al
que no crei que volveria.

—Cuando te ayudé a levantarte del suelo me atrapé tu aroma —confesé.
Estuvimos un buen rato tirados en el césped, cogidos de la mano, mirando las nubes,
hablando sobre bandas sonoras y llegamos a la conclusion de que la de «Cinema
Paradiso» era sin duda la mejor de todas. Siempre me he sentido devoto de Ennio
Morricone y me gusto saber que coincidiamos en ese aspecto.

El sol se puso y comenzo a refrescar. Decidimos irnos del parque y seguimos
nuestro paseo hasta que nos despedimos en la entrada de metro de Liceu, con un
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timido y fugaz beso, sin plantear volvernos a ver.

Ya en casa, pensé en retomar el proyecto de «Madway», pero me resulto
imposible. No podia evitar pensar que estaba traicionando a Angel al rehacer mi vida
sin él, como si nada hubiera pasado, con unas sorprendentes ganas de volver a ver a
Ricard pero sin dejar de sentirme culpable por ello. El estbmago me comenz6 a doler
hasta tal punto que tuve que estirarme en el sofa, donde muy lentamente el malestar
cedi6 y me quedé dormido.

No me desperté hasta la mafiana siguiente con un fuerte dolor de cervicales y
Mafi roncando entre mis piernas, como siempre.
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Capitulo 5

Sentado en una de las sillas de la terraza, tomé un sorbo de té mirando de reojo a
Mafi intentando cazar moscas, una costumbre que nunca le he podido quitar. Sonrei
dejando la taza en el plato y cai en la cuenta de que era la unica que quedaba de todo
el juego que nos regalaron Josep y Marc la primera Navidad que Angel y yo
estuvimos juntos. Eran preciosas, de porcelana blanca con unas hormiguitas
dibujadas subiendo por las asas, siguiendo el camino de las que estaban en el plato.
Segul la hilera con mis dedos mientras recordaba los primeros dias de convivencia
con Angel, que dieron paso a semanas, y éstas a meses, hasta que diciembre llegé sin
que nos diéramos cuenta.

No tenia ni un simple adorno navidefio para el piso y se me ocurrio ir a esperarle
a la salida de la facultad para acercarnos hasta el mercado de Santa Lldcia y comprar
algunos en las muchas paradas que cada afio alli se juntan. Me senté en un banco
frente a la salida, confiando que no se quedara estudiando en la biblioteca. A los
pocos minutos le vi salir, sosteniendo su maleta repleta de libros con una mano y los
guantes en la otra. Me encant6 ver su cara iluminada con una sonrisa cuando me vio,
dejando a sus amigos a un lado con una rapida despedida y se acercé corriendo.

—iQué sorpresa mas maravillosa! —exclamo6 tirandose a mis brazos—. Te
echaba de menos —dije acariciando su cara.

Le propuse la idea del mercadillo y sin pensarlo ni un segundo se enfund6 sus
guantes de lana y accedio.

—Pero primero —objetd, levantandose—, necesito un café con leche. Estoy
helado. {No sé como no tienes frio con esa chaqueta tan fina! —Ya sabes que no soy
nada friolero. Vamos a una cafeteria— afirmé, dandole una palmada en el trasero y
cargando con su maleta.

Comenzamos a caminar sin parar de jugar a empujarnos con la cadera para echar
el uno al otro de la acera. Después de entrar en una cafeteria del gético y tomarnos un
café con leche, nos dirigimos a la plaza de la Catedral donde estuvimos un buen rato
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dando vueltas por todos los puestos, disfrutando de la decoracion navidefia de la
ciudad con villancicos de fondo y del ambiente que se respiraba por toda la plaza,
sintiéndonos como nifios al comprar todas las figuritas del Belén que veiamos: el
establo, las ovejitas...

Angel queria que fuera perfecto, lo mas parecido a las fiestas familiares que
nunca tuve y que para mi carecian de significado antes de conocerle. —Va a ser una
Navidad especial— dijo arreglandose la bufanda. —Estoy convencido de ello—
pensé echando un vistazo a las bolsas llenas de guirnaldas. —No me imagino estas
fechas estando solo— solté un suspiro, mirandome. —Ya no lo estoy— afirmé. —
iQuiero un arbol de Navidad!— exclamé mirando su preciosa cara. Nos acercamos
hasta la parada de abetos sin poder evitar pensar que mi afirmacion habia sido
completamente sincera, porque con apenas tres semanas de vida me abandonaron en
la puerta de un convento de monjas Dominicas en Segovia.

La Hermana Maravillas fue quien me encontré casi muerto de frio tras haber
pasado horas a la intemperie envuelto con mantas dentro de un canastillo de mimbre
y una breve nota de mi madre en la que figuraba mi fecha de nacimiento y el nombre
con el que le hubiera gustado que fuera bautizado. Estaba muy resfriado y la fiebre
me subié muchisimo por la noche y ella, al verme tan enfermo me puso en una
improvisada cunita al lado de su cama, rompiendo todas las normas impuestas por la
Madre Superiora, quien se lo permitio sin parar de repetirle que no se encarifiara
conmigo porque dificilmente llegaria vivo al amanecer.

—ILo hara —dijo ella—. El Sefior no querra llevarse a esta criatura tan divina.

No pegd ojo en toda la noche, aplicandome compresas frias por todo el cuerpo,
hidratandome con una mezcla de agua y sal, rezando el Rosario. Su esfuerzo obtuvo
su recompensa y me recuperé, aunque tuvo que pasar todo un afio hasta que mi salud
fue buena. Viéndome hoy en dia nadie diria que durante mi nifiez fui muy bajito y
flacucho hasta el extremo de que el resto de los nifios me llamaban «costillitas».
Jamas volvi a pillar un simple resfriado, ni siquiera en la actualidad.

El dia de mi cuarto cumpleafios me regalé un muifieco de trapo hecho a mano con
dos enormes botones verdes haciendo de ojos y lana naranja imitando mi pelo.
Incluso le habia cosido algunas pecas con punto de cruz.

—S], Eric —dijo muy dulcemente al ver mi cara de asombro—. Eres tu.

A pesar de haber sido un bebé pequeifiito pero precioso (segun ella), el color de mi
pelo o mi blanca piel hizo que algunos matrimonios, en principio interesados en mi y
completamente ajenos a mis problemas de salud de bebé, cambiaran de idea al verme,
excusandose con que mi palidez era un sintoma de enfermedad o debilidad y que
nadie creeria que era realmente de ellos porque en sus familias no habian pelirrojos.
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—No saben lo maravilloso que eres— decia siempre dandome un enorme abrazo.

Con su tipica ternura se esforzo para ofrecerme una infancia mas o menos normal,
llenando mis momentos solitarios de carifio, comprension y ternura. Me leia cuentos
antes de dormirme, me tranquilizaba las noches de tormenta en las que los truenos me
aterrorizaban y siempre tuvo una sonrisa para mi. Nunca me falté lo basico para vivir,
comida caliente a diario y ropa que confeccionaba, cosiéndola a mano o tejiendo mis
jerséis para el invierno. Me ensefid a leer y escribir con la vocacion de una verdadera
maestra, a cultivar con carifio la tierra del pequeinio huerto, a sembrar para recoger, a
ser feliz con un simple tomate acabado de coger de la tomatera e incluso a fabricarme
mis propios juguetes con cualquier cosa que encontraba por ahi. En su medida, tuve
todo lo que un nifio necesita para entretenerse y dejar volar su imaginacion.

Puedo afirmar que en mi nifiez jamas hubo un momento en el que me senti
desgraciado. Ninguno, en absoluto, ella se encarg6 de que no fuera asi y fui creciendo
feliz, a su lado, entre las frias paredes del convento que me acostumbraron a no tener
frio, con largos paseos por el bosque cercano que, a pesar de su leve cojera, no habia
dia que nos perdiéramos.

Me acostumbré a jugar en el bonito claustro que en primavera resplandecia con
sus rosales rojos y amarillos, asi como a ayudarle en el pequefio pero fructifero huerto
de la parte trasera. Pasé infinitas horas en la oscura cocina, donde todas las hermanas,
entre rezos, preparaban unas exquisitas yemas quemadas que les proporcionaban unos
ingresos extras. Recuerdo que siempre me sentaba encima de la mesa, a su lado y me
permitia jugar con las blondas de papel que adornaban las cajitas del delicioso postre.

No habia una sola vez en la que no acabara con alguna caja vacia por sombrero,
pues me divertia mucho ver los colores a través del fino celofan amarillo de la tapa y
ella siempre me reprendia en broma.

Aun hoy en dia, cuando entro en una pasteleria, el dulce aroma del azucar
quemado me transporta a mi nifiez, haciéndome sentir nostalgia al recordar sus
divertidas risas jugando conmigo por todo el obrador. Llegué a la edad de
escolarizacion sin que nadie quisiera quedarse conmigo, por lo que decidieron
trasladarme a un centro de acogida en Barcelona. No me dijeron nada hasta que una
tarde la Hermana Maravillas se acerco hasta el patio donde jugaba con la pelota de
trapo que me habian regalado los Reyes Magos las ultimas Navidades. Le miré y noté
que habia estado llorando, pero tenia su tierna sonrisa grabada en su cara. Dejé caer la
pelota a un lado, dandome cuenta de que algo pasaba y dejé de sonreir porque, de
alguna manera intui que era la hora de despedirme de ella para siempre.

—No quiero irme de aqui —dije bajando la cabeza—. Yo tampoco quiero que te
vayas, cielo —contesto sin dejar de mirarme—, pero el Sefior asi lo quiere. Me tomo
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de la mano y me llevo a mi habitacion, donde empez6 a preparar mi pequefio petate
hecho con tela de saco. —No es justo— me quejé antes de echarme a llorar. —Lo sé,
Eric— dijo dandome el dltimo abrazo. —Ojala pudiera hacer algo, pero no puedo.
Prométeme que te haras un hombre de bien, que estudiaras mucho y haras que me
sienta orgullosa de ti. En ese momento no entendi sus palabras. Daba por hecho que
al crecer todos los nifios nos volviamos buenas personas, acababamos nuestros
estudios y no habia lugar para la malicia. Alun asi, sin saber de lo que me estaba
hablando, se 1o prometi.

—Quiero que se quede con esto —dije dandole mi mufieco—. Dijo que era yo,
asi siempre estaré a su lado.

Me dio un beso y vi como se alejaba con la cabeza baja, llevandose el mufieco a
su regazo sin mirar ni una sola vez para atras, dejandome solo por primera vez desde
que llegué. Me senté en la pequeiia cama y dejé de llorar, mirando mi equipaje que
descansaba en la silla de mi escritorio. Al poco rato la Madre Superiora vino a
buscarme y me acompai6 hasta la entrada del convento sin pronunciar ni una sola
palabra. Sus pasos eran cortos, de pisada seca, pero rapida. Siempre me llamo la
atencion de que sus pasos fueran los tnicos sin eco. La puerta principal se abri6 y
pude ver el autobus, esperandome con el motor en marcha. No me enfadé, tampoco
dije nada, simplemente tomé el pequefno petate que descansaba en el suelo y sali del
convento para irme.

Al igual que la Hermana Maravillas, no quise mirar atras.

Pasaron los afios en los que ya era consciente de que mi infancia estaba siendo
atipica y se me hizo normal ir creciendo sin referentes paternos, supliendo esas
carencias afectivas con la compafila de Mari Carmen, Marta y Juan Carlos, que
también habian sido abandonados. Practicamente teniamos la misma edad y teniamos
en comun la misma realidad familiar, por lo que fue sencillo que en poco tiempo nos
convirtiéramos en inseparables y pasaramos todo el dia juntos.

Nuestro juego favorito se llamaba «Mi familia sera...», en el que nos
inventabamos el tipo de familia que nos adoptaria. A Juan Carlos se le iluminaban sus
bonitos ojos azules cuando fantaseaba con que vendria una familia muy rica que nos
adoptaria a los cuatro, creceriamos como verdaderos hermanos y nunca nos
separariamos. Marta, la pecosa, decia que sus papas tendrian ya una hermanita de
verdad a la que querria muchisimo y siempre estariamos cerca, porque como todos
nuestros papas serian vecinos, nunca nos alejarlamos. Mari Carmen, siempre
intentando taparse con la mano el lunar que tenia en su mejilla izquierda, imaginaba
que los suyos tendrian una fruteria y se pasaria el dia oliendo manzanas, su fruta
favorita... Yo, en cambio, de alguna manera siempre supe que nunca tendria padres,
pero me bastaba estar con ellos para sentirme bien.
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Toda esa felicidad dur6 poco tiempo porque en poco mas de un afio fueron
acogidos o adoptados y nunca mas les volvi a ver. Al principio lloré, echandoles de
menos, consolandome con las cartas que de vez en cuando me mandaban, pero con el
tiempo dejaron de llegar y perdi todo contacto. La ventaja de ser un crio es que te
adaptas facilmente a cualquier situacion y me acostumbré a conocer a mas nifios que
iban entrando y saliendo de mi vida sin que me diera tiempo a intimar con alguno de
ellos, por lo que opté por no intentarlo siquiera.

En ese centro estuve hasta los catorce, estudiando y conviviendo con rigidos
cuidadores que nos recordaban dia a dia lo agradecidos que teniamos que estar con
ellos por estar alli, ya que de lo contrario estariamos viviendo en la calle. Después
pasé a un centro de acogida que dependia del ayuntamiento y alli terminé mis
estudios, hasta que con dieciocho afios empecé mi vida independiente, trabajando por
el dia de albaiiil y acudiendo a la universidad de noche, compartiendo un horrible
pero amplio piso en el Raval con Josep, en el que mas tarde se afiadio Marc. Durante
toda aquella época siempre tuve las cosas bien claras: nadie iba a regalarme nada, asi
que tenia que espabilarme como pude... De hecho, ya estaba acostumbrado.

Mi mejor dia del afio era el de mi cumpleafios, ya que recibia un paquete con una
cajita de yemas y una felicitacién de la Hermana Maravillas al que agradecia
enviandole una carta en la que le explicaba como me estaba yendo la vida,
poniéndola al dia de mi nivel escolar y una foto para que viera en el hombre que me
estaba convirtiendo. También enviaba un cheque para el convento, aunque fuera de
mil pesetas. Ese era el tinico contacto que teniamos al afio, pero me bastaba.

Al cumplir los veinte el paquete lleg6 con varios dias de retraso, cosa que me
extraid, y al comprobar que la caja era mas grande de lo habitual me puse a temblar
porque supe que algo malo habia pasado... Y no me equivoqué. Cuando la abri me
encontré la esperada cajita de yemas junto a mi viejo mufieco de trapo, todas mis
cartas y las fotos que le habia enviado. Rasgué el pequefio sobre y me sobresalté al
ver que era una breve anotacion de la Madre Superiora, en la que en pocas palabras
me contaba que una semana antes de mi cumpleafios encontraron a la Hermana
Maravillas en la cama, sin vida, con una sonrisa en su boca y el mufieco en sus
manos. En su mesita tenia preparada la caja para enviarmela junto a un folio en el que
probablemente pensaba escribirme su felicitacion.

Por muy surrealista que parezca, a partir de ese momento me senti huérfano.

Aquella noche me costé muchisimo dormir, no podia dejar de pensar en ella y mi
cabeza era un caos, sin saber como debia sentirme o actuar. Finalmente el suefilo me
pudo y me quedé dormido, pero me desperté cuando me vi a mi mismo en suefios,
llorando desconsoladamente en medio de un jardin de rosas rojas y amarillas. Jamas
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pensé que un llanto sofiado me haria despertar envuelto en lagrimas reales, preso una
profunda tristeza jamas antes sentida.

Trabajé muy duro para poder costearme la facultad, pues me habian concedido
una beca que no era suficiente para cubrir todos los gastos y arrastré un cansancio
terrible durante tres afios, utilizando los ordenadores de la biblioteca del barrio para
poder entregar mis trabajos, pero finalmente me diplomé en informatica e hice un
postgrado de disefio grafico al afio siguiente. Colgué la paleta y con mis ahorros me
compré un ordenador.

El resto fue relativamente facil y jamas me olvidé de mandar el donativo, que
cada afio aumentaba, pues las cosas me empezaban a ir bien.

La tarde en la que Angel se interes6 por mi pasado dudé en la forma de explicarle
mi realidad. No queria dar la sensacion de que habia sido un nifio expdsito marcado
por el abandono de sus padres, sumido en la autocompasion o sintiéndome culpable
ante la imposibilidad de perdonar a mis progenitores. Mas que nada porque no fue
asi, en absoluto: con apenas seis afios, sentado en el asiento del autobts que me trajo
de Segovia a Barcelona, mirando mis gruesos calcetines de lana gris hechos a mano,
acepté que era un nifio abandonado, sin mas, sin darle vueltas al asunto y por
supuesto, sin preocuparme en guardarles rencor. Lo que nunca he podido evitar es
sentir cierta tristeza cada vez que subo a un autobds.

Con el paso de los afios consideré que no necesitaba saber el motivo por el fui
abandonado porque no cambiaria en absoluto mi bonita infancia. Nunca he sabido lo
que es el amor de unos padres pero mi infancia estuvo llena del amor gracias al gesto
altruista de una monja y, utilizando estas mismas palabras, se lo expliqué.

Nunca antes habia visto a nadie tan afectado, incapaz de pronunciar una palabra,
abrazado a mi repitiéndome entre lagrimas lo mucho que me queria y que jamas me
dejaria solo.

Angel dio sentido a mi solitaria vida.

Regresamos a casa cargados como mulas, €l con todas las bolsas y yo con el
abeto en mis hombros. En diez minutos estdbamos sacando todas las compras y
dejandolas en la mesa del comedor para revisarlas con el mismo tesoén que los agentes
aduaneros de un aeropuerto buscando entre las maletas de los pasajeros procedentes
de Colombia.

Me hizo gracia colocar el arbol en el comedor y Angel, viendo que tenia la misma
ilusion de alguien que estuviera viendo el mar por primera vez, me dejo hacerlo solo
mientras se dedicaba a montar el pesebre. Fui a la cocina a por un par de cervezas, le
ofreci la suya y puse el CD de villancicos que me habian regalado por la mafiana en
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el supermercado. Cuando empez6 a sonar «Noche de paz», el timbre del teléfono
rompio el encanto.

—~Casa de la Navidad, digame —respondi divertido—. ;Puedo hablar con mi
hijo? —pregunté secamente la madre de Angel.

Le pasé el inalambrico con una sonrisa y continué colocando el espumillon entre
las ramas del abeto. Al terminar me di cuenta de que primero tenia que haber
colocado las luces y me senti el mas torpe del planeta. Atin asi sonrei y comencé a
retirar las guirnaldas, girdndome para decirselo a Angel y vi que su cara estaba
desencajada. Colgé el teléfono e intentando aguantarse las lagrimas que amenazaban
con caer por su mejilla dijo que nunca crey6 que su familia pudiera ser tan cruel. —
¢Qué quieres decir?— pregunté, sentandome a su lado para consolarle. —No me
quieren— tomo una gran bocanada de aire y con la palma mano se seco las lagrimas
que no pudo reprimir. Le miré esperando su explicacion. —Me ha dicho que siempre
seré bienvenido si voy solo, pero que no me moleste en ir contigo porque no abriran
la puerta.

Esas palabras me hicieron dafio pero no lo exterioricé porque consideré que
Angel ya lo estaba pasando fatal como para magnificar aiin méas la situacién. A fin de
cuentas yo vivia con el hijo, no con ellos, asi que le tomé de la barbilla para que me
mirara y acariciandole la mejilla, le dije que se creia que tenia que estar con ellos, que
por mi no dejara de hacerlo. Me interrumpio diciendo que no queria negarme delante
de nadie.

—No tendras que hacerlo porque tienes mi aprobacion —afirmé—. En todo caso
seré yo quien se esté negando de cara a tu familia y a mi no me importa lo que
piensen. Se quedo sin palabras, con la boca abierta. Aunque ahora no te lo parezca —
continué con mi explicacion—, te quieren, por mucho que no sea de la forma que
esperas. Al igual que sé que td también a ellos. —Me ha pedido que coma con ellos
por Navidad. Sin ti— dijo en voz baja, sintiéndose culpable. —Bien— dije, antes de
besarle muy dulcemente, —entonces comeras con ellos y yo me quedaré en casa
disfrutando de las deliciosas sobras de la cena de Nochebuena que habras preparado y
cuando vuelvas, estaré esperandote con una copa de cava al lado del maravilloso
arbol que estoy montando para pasar el resto de la tarde juntos. Me abrazo6. Pero no
quiero dejarte solo... Sonrel al notar que estaba un poco mas aliviado. Desde que
llegaste a mi vida, no estoy solo —fue todo lo que dije segundos antes de volver a
besarle.

Coloqué la estrella en la copa del arbol y llamé a Angel, que estaba en la cocina
preparando la cena. —;Qué te parece?— le pregunté, sintiéndome el hombre mas
feliz del mundo. —Precioso, Eric— me besé en la mejilla. —Pongamonos al lado y
tomémonos una foto de recuerdo.
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Fue hasta el mueble de la entrada, busco en el primer cajon y saco la camara,
gritando de contento como el que encuentra un tesoro. Me hizo poner a un lado del
arbol y apoy6 la maquina en la comoda. Apret6 el boton de disparo retardado y corrio
para ponerse a mi lado, tomandome de la cintura. Cuando revelo el carrete, apareci en
la foto mirando el arbol con una sonrisa de bobo; en cambio, Angel salié mirandome,
sonriente, feliz. Yo también lo era, amandole con locura, deseando pasar el resto de
mi vida a su lado, dia a dia, ofreciéndole 1o mejor de mi.

Para la cena de Nochebuena, invitamos a Josep y Marc a cenar en casa. Angel
habia llenado el comedor de velas y puso un centro de mesa con hojas de acebo y
pequefios falsos paquetes de regalo que tardé horas en envolver. Al entrar, se
quedaron de piedra al ver toda la decoracion, el arbol entre los dos sofas con sus luces
parpadeando y el pesebre en la mesita auxiliar.

—Angel —apreci6 Josep, dandome dos botellas de cava para que las metiera en
la nevera—, has hecho un milagro con este desastre pelirrojo. Ya sera para menos —
dijo él, quitando importancia a su comentario. Creo que unicamente he despertado en
él una parte adormecida. Marc se ech¢ a reir. ; Adormecida? —preguntd, simulando
secarse lagrimas. jMuerta, diria yo! Josep se unio a su risa y les pegué una colleja.
iQue estoy aqui! —grité en broma. jPor lo menos esperad a que esté en la cocina para
criticarme!

Eligié musica de piano para la velada y una vez terminamos el pica-pica, me
encargué de servir los platos que se habia pasado todo el dia cocinando: de primero la
tipica sopa de caldo con esos enormes trozos de pasta con forma de codo, de segundo
canalones gratinados. El postre fueron los inevitables turrones, figuritas de mazapan y
los polvorones que tanto odio seguidos de varias copas de cava. Durante la cena,
habia estado mirando la cara de Angel, preocupado por si echaba de menos a su
familia, pero no, estaba tranquilo, relajado, disfrutando tanto o mas que yo de la
pequeiia celebracion. Cuando me pillaba con la mirada clavada en él, sonreia, ponia
su mano en mi muslo y se me acercaba al oido para decirme que me queria, que era
muy feliz y que no cambiaria ese momento por nada en el mundo.

Dejamos la mesa y nos sentamos en los sofas, con nuestras copas en la mano,
quejandonos de que estabamos muy llenos y asegurando que no nos cabia ni una sola
figurita mas de mazapan. Llegd el momento de los regalos, Marc y Josep estuvieron
encantados con un cuadro de enormes limones que Angel encontré por casualidad en
una tienda de la calle Aviny6 mientras que nosotros, nos sorprendimos con una bonita
vajilla decorada con hormiguitas. Angel cogié un cojin y se sent6 en el suelo, entre
mis piernas, con un brazo apoyado en mi rodilla y prestando atencion a las anécdotas
que Josep iba explicando del tiempo que vivimos los tres juntos. Me mir6 y dijo que
le hubiera encantado conocernos en aquella época.
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—No te hubiera servido de mucho —dijo Marc sefialindome con la copa—. Este
se pasaba la semana entera trabajando y estudiando, apenas dormia y jamas hizo la
limpieza del piso... jYa estamos reprochando! —me quejé en broma, sabiendo que
tenia razén. jNo tenia tiempo! Josep me guifid el ojo, haciéndome cémplice del
comentario que iba a soltar. Por lo menos, él pagaba su parte de alquiler, cosa que
OTROS no pueden decir... jSi me pasaba todo mi tiempo libre limpiando y
cocinando para vosotros! —exclam6 Marc—. ;So6lo hubiera faltado que encima
hubiera tenido que pagar mi parte! —Exactamente por eso jamas quise limpiar— dije
segundos antes de ponerme a reir. Angel brindé por el pragmatismo. —Bien hecho—
afiadio.

El movil, que descansaba en la mesita, bajo la planta de albahaca, vibré
avisandome de la recepcion de un mensaje. Lo miré y junto al icono del sobre vi el
nombre de Ricard.

Dejé la taza en el plato, volviendo a la realidad, maldiciendo por enésima vez al
amor, cerrando mis ojos con rabia, apretando mis labios.

Hacla una semana que no habiamos estado en contacto y en mi estdbmago se
form6 un nudo cuando lei que proponia quedar conmigo para tomar un café en el
centro. Le contesté que me parecia estupendo todo lo rapido que pude tras pelearme
con el estupido teclado de triple letra y el dichoso «autocompletar» del diccionario.
Acertar con el botén de enviar fue toda una odisea, pero tras cuatro intentos, consegui
hacerlo.

—iCon lo facil que es hacer una llamada o enviar un correo electrénico! —me
quejé.

Su respuesta fue rapida, citandome en media hora en Plaza Catalunya, junto al
horrible monumento de dos escaleras invertidas, donde le encontré, sosteniendo una
carpeta y viendo como su mirada me hacia arrancar una sonrisa. Me sorprendio
gratamente la calidez de su beso en la mejilla, poniendo su mano en mi cadera,
acariciandome fugazmente. Si, me empezaba a gustar su manera de comportarse
conmigo, carente de prejuicios por mostrar un gesto de carifio hacia otro hombre en
mitad de la calle. Claro, que para los que vivimos en capitales grandes ni nos
dariamos cuenta de que alguien camina a nuestro lado con un papagayo en la cabeza.

—Vas muy elegante —aprecio, dandome una rapida repasada—. La semana
pasada me animé a ir de compras a una de las tiendas de Madway —le guifié un ojo
—. Tengo montones de vales de descuentos que jamdas he utilizado. —Pues has
elegido bien. El verde palido te queda genial—. jGracias! —exclamé—. Conseguiras
que me ponga colorado... Bueno —dijo guifidtndome un 0jo—, pues no insistiré mas.
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Comenzamos a andar por Pelayo y cruzamos para ir a la calle Tallers, caminando
entre tiendas alternativas y un personal de lo mas variopinto. Habian desde punkis
con aspecto de haber vivido mejores épocas hasta los tipicos pseudo-hippies, de esos
que visten con ropa holgada a rayas, tocan la flauta y siempre estan acompafiados por
varios perros. Entramos en un bar que él conocia y pedimos una cerveza. La
camarera, una chica algo rellenita y con unas perfectas rastas que Bob Marley hubiera
envidiado, nos sirvio las dos copas y se alej6 tan sigilosa cémo se habia acercado.
Tras brindar, volvio a hacerse el silencio entre nosotros.

Sentia que mi corazon estaba dividido, porque por un lado queria estar ahi, con él,
pero por el otro, el sentimiento de culpabilidad por darme la oportunidad de conocer a
alguien me podia, me contrariaba, impidiéndome disfrutar de su compafiia. Ricard era
consciente de que algo me pasaba, pero como iba siendo ya costumbre en él, no
pregunt6 nada, sonreia y en el momento que tomo el posavasos entre sus manos para
desviar su atencion, cerré mis 0jos y comenceé a hablar, con voz temblorosa.

—Hace tres anos que perdi a mi pareja —pude decir—. Aun no he superado su
muerte.

Se quedo petrificado, con los ojos abiertos. El posavasos cayé de sus manos, pero
no hizo ninguna pregunta, dejando que me sintiera con la entereza suficiente para
detallar lo que considerara preciso. Fui breve, apenas resumi en dos minutos un afio
infernal y dos afios de lenta recuperacién, omitiendo la forma tan injusta en la que
murio y el sentimiento de culpabilidad que en ocasiones habia destrozado lo que me
quedaba de alma.

Aquella noche, dormimos juntos por primera vez y yo, todo un tiarron de casi dos
metros, me senti protegido recostado en su pecho, sintiendo sus caricias de consuelo
y el amor que comenzaba a latir nuevamente en mi corazon.

Nunca antes me habia sentido asi, era yo quién protegia y cuidaba a Angel, quien
le velaba cuando sufria de sus terribles anginas que incluso le hacian perder la voz y
tenia que escribir en una libreta lo que necesitaba... Las cosas habian cambiado, y mi
corazén dudaba entre el bienestar de saber que no te puede pasar nada malo y la
desventaja de mostrarse débil.

Algo que por muy gay que fuera no dejaba de chocar contra mi forma de vida
como hombre auténomo, independiente y capaz. Claro, que ahora es cuando veo que
todo eso se fue con Angel, quedandome desamparado, sin saber hacia dénde ir o, atin
peor: sin ganas de querer ir.
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Capitulo 6

Al poco de sincerarme con Ricard, nuestros encuentros fueron mas habituales y
una buena tarde le propuse vender mi antiguo piso. Sabia a ciencia cierta que jamas
volveria a vivir alli. Para sorpresa de ambos, se vendio el mismo dia que colocé el
anuncio y quise ir a despedirme de mi viejo hogar.

Entré por el pasillo siguiendo la cenefa de la pared con las yemas de los dedos,
convencido de que los nuevos propietarios no dudarian ni por un solo momento en
taparla con un nuevo color de pintura, ajenos a la ilusién con la que Angel la pint6
aprovechando una vieja esponja de bafio entre besos, risas y sus infantiles
movimientos de lengua.

Diez afios a su lado entre esas paredes, compartiendo mi vida en un estado de
felicidad continua, sin una simple discusién o pelea. En ese piso fui todo lo feliz que
una persona podia ser, loco de amor por alguien que me demostré dia tras dia que
estaba enamorado de mi incondicionalmente, haciéndome sentir que cada momento
juntos era especial. Viendo su cara al regresar a casa, con sus ojos brillantes, felices
de verme, siempre con una sonrisa en sus labios...

Toda esa felicidad quedaria oculta tras una capa de pintura en un abrir y cerrar de
0jos.

Entré a la que habia sido nuestra habitacion y me estiré en su lado de la cama,
algo que no habia hecho desde su muerte. Necesité mucho tiempo para
acostumbrarme nuevamente a dormir solo, pero lo hice, al igual que dejar de utilizar
el plural en mi vida. Estuve un buen rato alli, recordando la primera vez que nos
vimos, la maravillosa expresion en su cara al sentir que estaba viendo al hombre del
que se iba a enamorar perdidamente. Lo supo, desde el primer momento, al igual que

yo.

—Te echo tanto de menos, Angel —susurré cruzando los brazos sobre mi pecho.

Tenia los ojos abiertos, pero no veia nada. Pensaba en la mafiana en la que
escuché el «clic» del termostato seguido de la llamarada de la caldera, haciendo que
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en pocos minutos los radiadores comenzaran a calentarse media hora antes de que
sonara el despertador y al levantarnos no sintiéramos tanto frio. Diez minutos mas
tarde, el calefactor del lavabo se puso en marcha y Angel se giré perezosamente,
adoptando su tipica postura fetal en la cama, acurrucandose en mi espalda para sentir
mi calor. La alarma del despertador sono a las siete en punto y lo paré sintiendo el
frio fuera del edredén. Me acerqué a él, besandole muy suavemente en la nuca y se
gir6 tomando mi mano entre palabras inteligibles, llevandosela al pecho para que le
abrazara. Pasé el otro brazo por debajo de su cuello para rodearle con ambos,
respirando el maravilloso aroma de su piel mientras le susurraba que no fuera
holgazan, que tenia que levantarse si no queria llegar tarde al trabajo.

—No quiero ir a trabajar... —fue todo lo que pudo articular, muerto de suefio.

Me encantaba verle remolonear en la cama intentando ganar aunque fuera un
minuto de suefio a la mafiana. Procuraba hablarle en susurros hasta que tomaba el
café, ya que decia que mi voz era muy grave... Demasiado para sus neuronas
acabadas de conectar. Al principio me supo mal, pero me acostumbré. Me acostumbré
tan facilmente a su presencia en mi vida diaria que me import6é bien poco dejar a un
lado todas mis costumbres de soltero con tal de poder disfrutar de él.

¢Como intuir que aquella mafnana seria la dltima que pasaria a su lado si habia
comenzado como todas las mafianas desde que viviamos juntos? ;Por qué no noté
nada? ;Por qué no le retuve en casa cuando me levanté y entré al bafio mientras
estaba duchandose para decirle lo importante que era en mi vida y que la simple idea
de una vida sin él me aterraba?

Sin duda, ese tipo de cosas nunca se saben, simplemente ocurren.

—Me quedaré a comer en el centro —dijo abriendo la puerta de casa—. He
quedado con unos compaiieros de la oficina de Madrid. —De acuerdo— contesté
acompafandole hasta el rellano. Apreto el boton del ascensor, balanceando el maletin
que sostenia. —;No se te olvida nada?— pregunté con una sonrisa divertida. Umm...
—dudé por un momento. Te he dejado fuera del congelador un bote de salsa bolofiesa
para que te hagas macarrones —sonrid, mirando la puerta del ascensor que ya habia
llegado—. No es eso —me acerqué a él—, pero gracias. Dame la taza, si es que no te
la quieres llevar al trabajo... La mird y sonri6. —Que tengas un buen dia— dijo
poniéndola en mi manos con un guifio de complicidad. Me beso, casi poniéndose de
puntillas. —Tu también. Te quiero—. Yo mas, Leprechaun de mi corazon —me saco
la lengua a modo de burla—, por mucho que te empefies en utilizar esa camiseta vieja
llena de agujeros y esos calzoncillos largos como pijama... —Pues a ti te queda
genial ese traje marron— solté, antes de que se cerrara la puerta tras de si.

Me acerqué a la cocina a rellenar la taza de café y como es habitual, entré en el
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despacho para dar comienzo a mi jornada laboral. Conecté el ordenador y mientras se
iniciaba, levanté la persiana para dejar entrar los rayos del sol que comenzaban a
salir, llenando la pequefia estancia de apenas ocho metros cuadrados de una
confortable luz. Pasé el dia intentando disefiar una pagina web para una cadena de
tiendas de moda —competencia directa de Madway— sin llegar a ningtin resultado
que me convenciera. Habia aceptado el proyecto sin tener ni idea de la imagen de la
empresa, cosa que nunca hacia, pero para acabar de entorpecer mas el asunto, arrastré
un dolor espantoso de cabeza toda la jornada, con lo que estuve haciendo pausas cada
dos por tres y eso no ayudo en absoluto.

Apagué la pantalla del ordenador, miré el reloj y vi que tenia tiempo de darme
una ducha rapida y afeitarme antes de salir a la calle. Angel me habia llamado
después de comer para decirme que estrenaban la dltima cinta de la Coixet y que le
encantaria verla. Le dije que también me apetecia y quedamos en la entrada del cine
para la ultima sesion.

—Mafiana visitaré alguna tienda para orientarme —pensé, dandole vueltas al
proyecto mientras buscaba una pastilla en el botiquin, sin encontrar mas que una caja
vacia.

La volvi a meter en su sitio, puse la radio y me desnudé para entrar en la ducha,
convencido de que un buen bafio me calmaria el malestar, cosa que paso: sali como
nuevo. Quité el vaho del espejo con una mano, mirando el reflejo de mi cuerpo
desnudo, pensando que no podia quejarme, ya que a pesar de mis cuarenta afios aun
conservaba un abdomen plano, unos brazos bastante fibrados y un pecho fuerte.
Jamas he pisado un gimnasio. Sin duda, la genética estaba siendo generosa conmigo
al mantener el formado aspecto que adquiri durante los afios que estuve trabajando de
albanil.

Me afeité en apenas cinco minutos, perfilando mi perilla con cuidado, procurando
que quedara simétrica. Fui hasta el vestidor para elegir entre los tres tejanos que
tenia, y mientras me ponia los primeros que vi, llegué a la conclusiéon de que Angel
tenia razon, que quiza era hora de tirar toda mi ropa vieja y empezar a comprarme
ropa mas bonita y elegante. El siempre iba hecho un pincel, en cambio yo, con la
excusa de trabajar en casa, me daba lo mismo coger cualquier cosa del armario y salir
a la calle mas ancho que largo. Alguna vez me habia dicho que era una lastima que
con mi percha siempre pareciera un hooligan acabado de salir de un partido del
Manchester, pero nunca le hice caso. A parte de unos pantalones negros de pinza y
una camisa lila «para las ocasiones mas refinadas», el resto podia catalogarse como
ropa adquirida en la peor tienda de segunda mano del Camden Market.

Sali a la calle y pasé por la farmacia para comprar una caja de ibuprofeno, pero
una vez dentro, encontré a varias personas haciendo cola mientras una anciana
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preguntaba a la farmacéutica el efecto secundario de las ocho cajas de medicinas que
calculé que estaban en el mostrador. Decidi salir, no queria llegar tarde y por el
letrero de puerta, comprobé que estaba de guardia, asi que segui mi camino hasta el
cine pensando en regresar a la salida. Para variar, llegué pronto a la taquilla y saqué
las entradas.

—Hola forastero —escuché a mi espalda, notando como me daban dos golpecitos
en el hombro. Me giré sonriendo al reconocer su voz y me incliné, compensando los
veinticinco centimetros de altura que nos separaban para darle un beso en los labios.

Comenzo6 la proyeccién y en la oscuridad de la sala, la cabeza volvio a dolerme.
Crei que se me calmaria; pero no, a medida que la trama se iba desarrollando,
aumentaba mas mi malestar y fue imposible disfrutar de la pelicula. Al salir le
comenté que necesitaba ir a la farmacia y quiso acompafiarme a pesar de que le insisti
varias veces para que no lo hiciera.

—Angel —le dije toméandole de los hombros—, esta de guardia la de la esquina
de casa, no hace falta que me esperes. Sube y comienza a preparar la cena. Iré en un
minuto.

Dud6 por un momento pero no accedio, negé repetidamente con la cabeza y me
cogio de la mano. —jVale!— dije con una sonrisa, empezando a caminar. Volvi a
sonreir por su tozudez.

Entramos en la farmacia, no habia nadie y en un instante salié la farmacéutica a la
que le pedi el ibuprofeno. Con una sonrisa, envolvio la caja utilizando el tipico fino
papel semitransparente, y cuando me estaba cobrando, escuchamos la campanilla de
la puerta. Un hombre de mediana edad con pinta de toxicomano y apenas cincuenta
kilos de peso entr6 gritando, pistola en mano.

—Calma —Ile dije al tipo—, te dara lo que quieras, pero baja esa pistola Me puse
delante de Angel intentando protegerle mientras que la chica estallaba a gritos,
diciendo que no queria morir. jCallate, pelo panocha! —grit6 apuntandome con el
arma, sin apenas pulso. ;Y tu dame lo mas fuerte que tengas y el dinero de la caja o
disparo! —volvio6 a gritar a la farmacéutica que atin se puso a gritar mas.

Esta, tras varios intentos con la maquina registradora, atin6 a abrir el cajén y le
dio todo el dinero. Cuando se dispuso a entrar en la rebotica a por los farmacos,
volvid a apuntarme exigiéndonos las carteras y todo lo que llevaramos de valor. —
iNo pienso darte mi carteral— le grité Angel. —jDasela!— grité yo, buscando la mia
en el bolsillo trasero de mi pantalon. —jDamela ya!— gritd6 con una expresion
desencajada. —Si la quiere, que la coja— dijo dejandola en el mostrador. —No hagas
nada, por favor— le pedi, casi en un susurro. —Sé lo que me hago— contestd en un
tono de voz que no me gusto.
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El yonqui dudé por un momento en acercarse o no, pero finalmente lo hizo.

Lo que pas6 después apenas ocurrié en unos segundos: Angel le cogié de la
mufieca y ayudandose de todo su cuerpo le hizo saltar por encima de él, arrojandole
contra un expositor de caramelos sin que me diera tiempo a hacer nada. El arma cayo
a un lado, pero no lo suficiente lejos como para que desde el suelo, entre forcejeos, la
recuperara y disparara. Senti un dolor en el hombro tan profundo que me hizo caer de
rodillas. No fui consciente de que sangraba hasta que me llevé la mano al hombro y
noté que mi camiseta estaba empapada. Me senté como pude, apoyando mi espalda
en el mostrador, intentando en vano frenar la hemorragia con mi mano incapaz de
moverme de dolor, viendo como se enzarzaban en una tremenda y frenética lucha,
uno intentando deshacerse y el otro desarmarle entre gritos e insultos. Angel estaba
encima de él, sentado en su estobmago, le tenia cogido con una mano por el cuello y
con la otra por la mano que sostenia la pistola. Se gir6 un segundo y me vio en el
suelo, momento que el atracador aprovecho para dispararle. Pude ver como cayo
fulminado encima de él, inmovilizandole.

Grite.

Grité repetidamente como nunca antes y no reconoci mi voz. Fue un rugido, un
fuerte sonido grave seguido de todas las maldiciones posibles en este mundo hacia
ese hijo de puta. Me arrastré hacia él, sintiendo a cada movimiento como si me
estuvieran desgarrando el hombro, gritando de dolor y dejando un reguero de sangre.
Vi la pistola encafiondndome mientras intentaba deshacerse del cuerpo de Angel y
cerré mis 0jos, escuchando varias veces el sonido del gatillo sin oir ninguna
detonacion y cuando estuve lo suficientemente cerca, utilicé el grueso del talon de mi
zapato para pisarle repetidamente la mano, con fuerza, con safia, notando a cada
pisotén cémo le iba rompiendo los dedos hasta que finalmente solté el arma. Sentia
que me moria de dolor, pero me puse de rodillas y con el pufio cerrado empecé a
golpearle en la cara, rompiéndole la nariz para dejarle inconsciente del dolor. La cara
del tipo apenas era hueso y piel pero no paré de golpearle hasta que sus ojos se
quedaron en blanco.

Me dolia la mano y al mirarmela, me di cuenta de que me habia roto dos dedos.

Se hizo el silencio y muy cuidadosamente giré a Angel, temblando, diciéndole
que ya estaba, que ya no habia peligro, pero su cuerpo quedo tal como la inercia
quiso, dejando a la vista el orificio que la bala habia provocado en su frente. No le
noté el pulso e intenté practicarle la reanimacion. A cada intento de presionar su
pecho, mi hombro parecia recibir una descarga eléctrica y, ain asi, con la otra mano
empecé a presionarselo, como humanamente podia. Dios sabe que intenté salvarle la
vida, pero no sirvio de nada.
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Empecé a llorar, gritandole que no me dejara, que se quedara conmigo y volvi a
masajearle el pecho. La farmacéutica sali6 del mostrador después de llamar a la
policia y trat6 de ayudarme, pero ya no hubo nada que hacer.

No sé el tiempo que estuve intentando devolverle la vida, pero cuando llegaron
los sanitarios, necesitaron tres policias para separarme de su cuerpo entre mis stplicas
de que me dejaran estar a su lado. Me subieron a una camilla y vi como cuando lleg6
la otra, uno de ellos miré a su compafiero negando con la cabeza, dandole a entender
que no intentara nada.

Dias mas tarde el forense confirmé que antes de caer desplomado, Angel ya
estaba muerto.

Me metieron en la ambulancia meneando torpemente la camilla, entre prisas y
gritos de los camilleros. Antes de que cerraran la puerta, vi por ultima vez el cuerpo
de Angel, tendido en el suelo, con su traje marron.

Le faltaba un zapato. En ese momento, la certeza de que jamas volveria a estar
con €l me derrumbo y perdi el conocimiento.

Abri los ojos al notar el tacto de unos labios en mi frente. Lo veia todo como si
estuviera en medio de la niebla, sin poder ve mas alla de mi nariz. Tardé unos
segundos en poder enfocar mi vista y, cuando lo hice, reconoci a Josep, cogido de la
mano de Marc, reflejando tanto dolor en sus rostros que no hizo falta que me
confirmaran que no habia sido un suefio. Tenian los ojos hinchados de haber estado
llorando, aunque intentaron disimularlo mostrindome una forzada sonrisa
reconfortante.

—Ha muerto —susurré desviando mi mirada al sentirme totalmente culpable—.
No pude hacer nada para evitarlo. —Nadie pudo hacer nada— dijo Josep con la voz
temblorosa, segundos antes de echarse a llorar. Marc le tom6 por el hombro y se lo
acercO a su pecho. Calma —le acaricié la mejilla—, tenemos que ser fuertes. —
¢Como se supone que voy a poder vivir ahora?— pregunté, notando como la primera
lagrima de muchas me quemaba la mejilla.

Los dos se acercaron a la cama, uno por cada lado y se sentaron a mi lado.
Estamos aqui —dijo Josep, secandome las lagrimas—. Saldremos adelante. Me siento
muy cansado, casi no puedo hablar —dije arrastrando las palabras. Es por la
medicacién, te han sedado —me explicé Marc, acaricidndome la frente. Procura
descansar mucho para reponerte lo antes posible.

Marc asinti6 dandole la mano, formando un tridngulo con nuestros brazos
extendidos, mientras la sensacion de vacio empezaba a apoderarse de mi alma.

—Hay que avisar a sus padres. Jamas me lo perdonaran —fue lo ultimo que dije
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—. Estan en camino —dijo Marc, intentando aguantar las lagrimas—. Les han
llamado desde comisaria. Tienes que ser fuerte. —No lo lograré— pensé, haciendo
un esfuerzo sobrehumano para mantener mis ojos abiertos.

Josep acerco la butaca a la cama y se sentd6 muy despacio, tomandome
nuevamente de la mano. Cuando a la mafiana siguiente abri los ojos, le encontré
dormido con la cabeza apoyada en el colchén, con su mano atin en la mia. Alguien le
habia puesto una manta por encima, probablemente Marc, antes de irse. Le solté y le
acaricié la cabeza, sintiendo que le queria como a un verdadero hermano.

Di el ultimo paseo por el piso, cerrando las puertas de las habitaciones y bajando
las persianas para evitar que al mediodia pareciera un horno. Me dirigi hasta el
recibidor y di una vuelta a mi alrededor, echando el ultimo vistazo, haciendo fotos
mentales para no olvidarme jamas de un solo detalle.

Habia hecho de Angel mi mundo, y él hizo de aquellas paredes nuestro paraiso.
Di por sentado que siempre estaria a mi lado, haciéndome sentir pleno, feliz. Fue la
primera persona que me quiso tal como era, con mis torpezas, mis dejadeces y mi
mas que simple forma de ser. Hasta que lleg6 a mi vida, habia conocido a muchos
hombres que se les notaba a la legua que estaban conmigo porque me encontraban
atractivo, con un evidente vacio en la relacion que unicamente se complementaba en
los momentos de sexo. Claro, que tampoco ayudaba el que yo fuera tan frio y poco
carifioso. Solamente Angel habia despertado el lado tierno y protector que habia en
mi décimas de segundo después de besarle por primera vez en el jardin de Julia, antes
de abrazarle porque fue imposible reprimir el deseo de tenerle cerca de mi. Recuerdo
que no cerré mis ojos hasta que senti sus labios, quise ver su cara, su mirada fijada en
mi lo mas cerca posible hasta que me invadi6 el sentimiento en apenas unas décimas
de segundo.

Dejé caer las llaves en el mueble de la entrada y el sonido metalico del llavero
con forma de estrella al chocar contra la madera reson6 timidamente por el pasillo.
Segundos después cerré la puerta de golpe y ya en el ascensor, rompi a llorar. Cuando
consegui calmarme, aspiré profundamente y apreté el botéon de la planta baja por
ultima vez.

Aquél ya no era nuestro piso.

Al llegar al rellano me encontré con Ricard, que habia estado esperandome
durante todo el rato sentado en un escaldn de la porteria, leyendo un libro conectado a
su reproductor de musica. No habia querido acompafiarme creyendo que era mejor
que fuera yo solo para que no reprimiera mis sentimientos. Se lo agradeci
eternamente.

Vio que habia estado llorando y me abrazé muy lentamente, haciendo que
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apoyara mi cabeza en su hombro mientras mis brazos buscaban su cuerpo para
reconfortarme sintiendo su calor, el aroma de su piel y su vida.

—Estoy contigo —susurr6 a mi oido—. Cuento con ello, Ricard. Cuento con ello.

Salimos del portal y fuimos caminando cogidos de la mano hasta la Rambla del
Raval, donde nos sentamos en una de las terrazas que quedan enfrente del hotel con
forma redonda. Ricard pidié una cerveza y un café con hielo.

El sol se fue escondiendo muy lentamente, sin que nos diéramos cuenta porque
empezamos a hablar sobre musica. Me encant6 que Stevie Nicks fuera también su
voz femenina favorita. Recordamos temas que la lanzaron a la fama con Fleetwood
Mac y sus propios temas en solitario. Empezamos a tararear Seven wonders cuando
las luces lilas de la fachada del hotel se encendieron, dando un aire chill-out a toda la
terraza. Nuestro canturreo termino y nos miramos sonriendo.

Me gusta el color lila.
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Capitulo 7

Me apresuré a encender el horno para que la espalda de cordero se mantuviera
caliente, al igual que los entrantes: champifniones al ajillo y gambas al cava. El pastel
de puerro y esparragos lo meti en la nevera. Josep y Marc venian a cenar y queria que
fuera perfecto, tanto que incluso habia comprado un pastel de trufa con dibujitos de
nubes.

Puse la mesa, sin dejar de pensar en lo afortunado que me sentia al contar con
ellos en mi vida. Conocerian a Ricard y estaban mas nerviosos que yo.

El dia que sali del hospital, Josep abrio la puerta de mi antigua casa, dejando mi
mochila en el suelo del recibidor y se gird, jugando con el llavero para hacerme un
ligero gesto con la cabeza para que entrara, diciendo que ya estaba en casa.

Desde el rellano al pasillo de la entrada me quedé claro que cualquier detalle, por
minimo e insignificante que fuera, me llevaria siempre a Angel y no estaba preparado
para ello. La simple vision de un hogar sin él me hizo encoger el corazon y me
impidi6 dar un paso siquiera. No queria comenzar mi vida sin él. Me aterrorizaba la
idea de vivir alli sin escuchar su musica, su voz, su vida. Imaginarme sentado delante
del ordenador como si nada hubiera pasado, respirando, sintiendo los latidos de mi
corazén cuando el de Angel se habia parado para siempre, me pudo. Tuve que
sentarme en el suelo para no caer de bruces.

Para Josep ese momento también tuvo que ser muy duro, pero dejo a un lado toda
su tristeza para sostener lo que quedaba de mi.

Apenas un par de horas antes en el hospital, mientras me ayudaba a vestir me
habia preguntado repetidas veces si me veia capaz de estar solo, ofreciéndome su
casa para instalarme hasta que estuviera recuperado, y yo, creyéndome fuerte, le
habia insistido en que estaba bien, que me encontraba con fuerzas y que necesitaba
estar solo.

Pero me equivoqué. —No puedo...

Me miro sin decir nada. Se sent6 en el suelo, a mi lado y dejando su mano en mi
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hombro, me dio las llaves de su coche y el entr6 a prepararme una maleta. Nos
ibamos a su casa.

—No te preocupes por nada —me acaricio la nuca—. Ya me encargo de todo. —
Gracias— dije, torpemente mientras comenzaba a bajar las escaleras, incapaz de
esperar al ascensor.

Abri la puerta del coche y me senté con la mirada perdida en el patio del colegio
que tenia enfrente, sintiendo que me estaba muriendo. No podia respirar, el sol me
estaba cegando y no sabia qué hacer. Bajé la ventanilla intentando tomar aire y
automaticamente los gritos de los nifios, jugando ajenos a mi drama, me
ensordecieron. Me tapé los oidos pero no sirvio de nada.

Josep bajé cargando la enorme maleta roja de Angel y mi chaqueta de pana
marron, lo dejo todo en el maletero y se metid en el coche, cerrando suavemente su
puerta. Puso su mano en mi pierna con una expresion en su cara que, lejos de reflejar
compasion, me alivio. Podia contar con ellos. Lo abracé torpemente, sujeto con el
cintur6n de seguridad y me besé muy dulcemente en la frente. No dije nada, una
lagrima cay6 por mi mejilla pero se apresuro a secarla con su pulgar.

—FEric —susurré, con una pequefia sonrisa, pasando su mano por mi flequillo—,
tu vida no acaba aqui.

Puso en marcha el motor del coche y muy lentamente se incorporé a la
circulacion para llevarme a su casa, con Marc, quien se habia apresurado a
prepararme la habitacion de invitados nada mas llamarle Josep diciéndole que ibamos
para alli.

—Me ha dicho que esta noche te harad fetuccini a la carbonara —dijo Josep,
mirando por el retrovisor.

Hacia afios que no los habia probado. Siempre que me invitaban a comer, Marc
decia que después de prepararme tantas veces ese plato cuando compartiamos piso se
harto de ellos. Reconozco que me gustaba tanto que no me importaba en absoluto
cenar lo que habia sobrado de la comida...

El coche gir6 por Torrent de 1’0Olla y a la segunda calle, volvio a girar accionando
el mando a distancia de la puerta de su garaje. Entr6 en el parking con mucho cuidado
para no rozar los bajos del coche con el bordillo y nada mas accionar el freno de
mano, se apresuro a salir para abrirme la puerta y ponerme la chaqueta por encima de
los hombros.

Yo, el independiente Eric, el grandullon de Eric, me sentia mas torpe de lo
habitual, desplazado, indefenso, muerto de miedo y con un futuro nada claro. Lo
unico que me consolaba era saber que iba a estar con mis mejores amigos, y doy
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gracias a ellos, porque no sé lo que hubiera sido de mi vida de no haberles tenido a mi
lado.

Marc abri6 la puerta y me dio un gran abrazo, haciéndome pasar mientras me
quitaba la chaqueta.

—No hace falta que te digas que esta es tu casa, ¢verdad? —preguntdé poniendo
su mano en mi hombro—. Lo sé —dije mirando al suelo—. Quiza quieras descansar
un poco —dijo apagando la radio—. Si quieres, ve a la habitacion de arriba, es la que
te he preparado.

Asenti con la cabeza y sali a la terraza para subir por la pequefia escalera metalica
de caracol a lo que en su tiempo fue un palomar. Habian colocado una mesa de con
un par de sillas y una maceta con una buganvilia de color lila, dando una calidez muy
acogedora. El lugar apenas media unos quince metros cuadrados, pero parecia
muchisimo mas amplio. Lo habian adaptado como un pequefio estudio poniendo un
sofa cama, un escritorio e incluso pudieron afiadir un bafio con plato de ducha.

Josep subi6 con la maleta y se ofrecié a colocar la ropa en las estanterias, cosa a
la que me negué. No estaba invalido, solo herido. Deshice la maleta como
buenamente pude y me senté en el suelo, mirando hacia la pequena ventana a la que
Marc habia decorado colgando unas cortinas de ganchillo hechas por su abuela. En
medio del bordado, se podia distinguir un enorme pavo real. No podia pensar en
nada, me sentia bloqueado, fuera de lugar, incapaz de regresar a mi casa, nuestra
casa. Me reincorporé, sintiendo la tirantez de los puntos, doliéndome, sin ser
consciente de que ese dolor hacia que sintiera que estaba vivo, que seguia en esta
vida por muy perdido y desorientado que estuviera.

El funeral habia sido el dia anterior, con toda la familia de Angel ignorandome,
dejandome a un lado. Algunos de sus amigos me dieron el pésame, pero sus padres
no se acercaron para preguntarme cOmo estaba, ni siquiera Eva, su hermana mayor,
con la que en varias ocasiones habiamos cenado e incluso pasado algtin fin de semana
juntos. Solamente Julia se quedd a mi lado, junto a Josep y Marc, en el ultimo banco
de la iglesia de Santa Maria. Cuando terminé el oficio, se informd a los asistentes
siguiendo sus deseos, los familiares mas cercanos acompafiarian al féretro hasta el
crematorio de Collserola, donde despedirian sus restos.

No me dijeron nada, ni siquiera cuando al salir, su madre me vio llorando,
destrozado, y se limit6 a dirigirme una fria mirada.

Estaba claro que para ellos yo habia sido el culpable de que su hijo dejara su casa,
del distanciamiento que hubo entre ellos porque jamas me aceptaron como a la pareja
de su hijo, por supuesto era el responsable de su muerte. Pero no necesitaba la ayuda
de nadie para sentirme culpable, ya tenia suficiente por no haber esperado cinco
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minutos en la farmacia por mi maldita costumbre de no retrasarme ni un minuto, lo
que le hubiera salvado la vida.

Un grupo de jovenes borrachos gritando por la calle me despert6 en la madrugada
y ya no pude dormir. Sin duda, uno de los pocos inconvenientes de vivir en segin qué
calles del barrio de Gracia. Se apoder6 de mi un ansia terrible que me impidio
respirar, sin dejarme en paz ni por un segundo, angustidandome a cada bocanada de
aire que tomaba intentando calmar el dolor que me estaba destrozando. Supe que mi
vida jamas seria la misma sin él, que toda la tristeza que jamas habia tenido lugar en
mi corazoén, ni siquiera de nifio, se quedaria ahi, para el resto de mis dias, haciéndome
dafio, recordandome que dificilmente volveria a sentirme acompafiado. Pasé el resto
de la noche estirado en el sofa, con la luz apagada y la mirada perdida en el techo.

Sono el portero automatico y al acercarme al interfono pude ver en la pantalla la
cara de Ricard, sonriéendome antes guifiarme un ojo. Apreté el boton de apertura y
dejé la puerta del piso abierta mientras regresaba al comedor para terminar de poner
la mesa. Escuché la puerta cerrarse y al girarme me lo encontré de frente, con una
mirada que expresaba mucho mejor cualquier palabra que queria estar alli, conmigo.

Me beso y se lo devolvi junto un gran abrazo, acercandole a mi, notando como
me iba excitando. Por el bulto de sus pantalones, él también lo estaba. Miré la hora,
aun faltaba media hora para que supuestamente se presentaran Josep y Marc,
contando ademas con el cuarto de hora de retraso tipico en ellos, asi que sonriéndole,
le llevé de la mano hasta la habitacion.

—Tenemos tiempo —fue todo lo que dije mientras cruzabamos el comedor.

Aun no habiamos tenido sexo. No me sentia con el derecho de sentirme vivo en
ese sentido porque no podia evitar pensar que seria una falta de respeto hacia Angel,
pero la cara de Ricard cuando estdbamos juntos, su manera de hablarme, su forma de
hacerme saber que estaba a mi lado o la paciencia que me estaba demostrando, me
iba conquistando poco a poco, abriéndose un hueco en mi corazén destrozado,
llegando a sentir que lo estaba recomponiendo.

Esa misma tarde lo hicimos por primera vez, lejos del pleno disfrute sexual que se
supone que debe ofrecer el acto. Fue bastante torpe, incomodo en algunos sentidos y
en ocasiones, poco placentero. Me senté en el borde de la cama sintiendo que le habia
fallado. El se acercé a mi lado, poniendo su mano en mi pierna y me besé en el
cuello. No dijo nada, pero de la manera en la que apoy6 su cabeza en mi hombro me
tranquilizo, como era habitual.

—Poco a poco, Eric —me susurr6 antes de reincorporarse para vestirse.
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Capitulo 8

La mafiana se levantd gris pero no cayo ni una sola gota. Tenia pereza para
ponerme delante del ordenador y decidi acercarme hasta el mercado de la Boqueria
para desayunar y darme un paseo.

En una de las paradas de la entrada me sorprendié encontrar bandejas de frutos de
madrofio porque es un arbusto que abunda en las montafas cercanas a Tossa y habia
comido infinidad de veces el pequefio y aspero fruto, aun habiendo sido advertido por
Antonia de que un exceso de ellos, emborrachaban. Siendo sincero, jamas llegué a
notar nada.

Compré una pequefia bandeja y sali del mercado para dirigirme hasta el puerto,
donde me senté en uno de los escalones de lo que en su dia tuvo que ser un pequefno
embarcadero. El agua estaba muy sucia, casi no se podia distinguir a un palmo de
profundidad entre lo turbia que estaba y la cantidad de basura que flotaba. Me apoyé
en una columna, mirando hacia la montafia de Montjuic y me meti el primer madrofio
a la boca. Nada mas reconocer el sabor en mi paladar, fue imposible no recordar la
ultima vez que estuve en mi casa de Tossa.

Un par de afios antes caminaba por el bosque muy temprano. Las interminables
lluvias de primavera habian hecho crecer tanto la vegetacion que habia invadido el
pequefio sendero entre los arboles, dificultandome dar con el camino que conducia
hasta la enorme roca de granito que todos los vecinos llamaban «la roca del cielo».

Era una mafana fria, pero enfundado en mi forro polar senti que empezaba a
sudar. Esa sensacion, mezcla de frio y calor, me record6 a las interminables tardes de
invierno en el convento, con la Hermana Maravillas.

—Piensa en algo que te guste —decia siempre que me quejaba de frio—, veras
como te olvidaras de él.

Caminaba apartando la maleza con las manos, pinchandome con algun que otro
zarzal y respirando un aire tan helado que hacia que me doliera la nariz, pero pensaba
en Angel, en los momentos que compartimos en ese lugar y un extrafio calor emanaba
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de mi interior. A la media hora encontré la gigantesca roca y sonrei, subiendo de un
salto. Estaba de pie, contemplando el paisaje que desde siempre me habia fascinado:
una curiosa mezcla de alcornoques, pinos, madrofios y castafios que cubrian toda la
ladera hasta perderse en la lejania donde se divisaba claramente el horizonte del mar.

En ese momento, es cuando mas sentido encontré al nombre de la roca, pues
parecia de verdad que estaba en el cielo.

Me senté, notando como el frio de la roca empezaba a traspasar el pantalon,
calandome hasta los huesos sin importarme lo mas minimo. Me estiré, apoyando la
cabeza en el frio granito, dejando mis brazos cruzados intentado proteger mis manos
de la baja temperatura. Miré el cielo completamente tapado por las nubes,
amenazando lluvia y al frotarme las manos me di cuenta de que habia perdido la
pulsera de piel negra que Angel me regal6 al mes de conocernos. Mi corazén empezé
a palpitar bruscamente y me reincorporé intentando encontrarla por la roca, pero no la
vi. Recorri el camino de vuelta buscando con desesperacion, rabia, enfadado conmigo
mismo por haber perdido el simbolo del comienzo de la union con la unica persona a
la que habia amado en mi vida. Perdi la nocion del tiempo.

No hubo suerte y volvi a la roca, casi sin aliento, sintiendo que me moria.

—iQue esto se acabe! —grité al bosque, llorando—. jjjDios mio, arrancame este
recuerdo que me esta matando de una vez!!!

Supliqué mirando al cielo una y otra vez que se calmara mi sufrimiento,
arrodillado, deseando morir, poner fin a aquella situacion. Una suave cortina de lluvia
cubri6 toda la montafia dando paso en pocos minutos a una fuerte tormenta,
empapandome por completo. Cai a un lado sin fuerzas para poder levantarme y el frio
me fue entumeciendo las extremidades con un dolor insoportable.

En ese momento senti que el dolor de mi cuerpo era exactamente igual al de mi
corazon. Cerré mis ojos, tiritando y poco a poco el silencio ganoé a los truenos y el
sonido de la lluvia que caia a cantaros, notando como lentamente el dolor se iba
mitigando y una extrafia sensacion de paz me invadia, calmando mi ansia mientras
que recordaba la cara de Angel, saliendo de su casa el dia de su cumpleafios, un mes
después de conocernos.

—¢Qué es lo que mas desearias en este momento? —le habia preguntado desde la
cabina de teléfono que habia a escasos metros de su casa—. Estar contigo —
respondio utilizando las palabras exactas que sabia que diria—. Pues baja a la calle
con un buen abrigo. Estoy en tu portal —dije segundos antes de colgar el auricular.

Sali de la cabina subiendo la cremallera de mi cazadora de piel y sacando su
casco del baul de mi moto. Cuando me estaba poniendo el mio, le vi salir por la
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puerta, con una preciosa sonrisa y una mirada que parecia iluminar la noche.

—iEstas loco! Si —afirmé dandole su casco—, pero eso ya lo sabias, asi que
ahora no te sirvas de ello para dejarme. Se lo puso y le di mi mochila. Lo que digo...
—murmur6 mientras se la ponia en la espalda. jCémo una cabra! De un salto subio a
la moto y arranqué el motor. Agarrate, nos vamos —dije antes de acelerar.

Conduje por la autopista rozando los doscientos kilometros por hora hasta que
llegamos a Tossa. Un par de kilémetros antes del desvio que llevaba a mi casa, tomé
un camino de tierra que te lleva a un pequefio estanque en el que solia bafiarme en las
calurosas tardes de verano que no me apetecia bajar hasta la playa. Cruzamos el
pequeiio puente de madera que une la orilla con la pequefa isla y le hice sentar
encima de un viejo tronco caido.

—Vamos a brindar por tu cumpleafios —dije mirando la luna llena—. jNo todos
los dias uno cumple los veinte! —jEstas como una cabra! —solt6, dandome una
palmada en el muslo—. ;Brindaremos con agua del lago? Le quité la mochila y
sonrel abriendo la cremallera. L.e mostré una botella de cava antes de sacar dos copas
de plastico con una mueca de sorpresa.

—Creo que esto nos servira —comenté quitando importancia a mi mas que
pensada celebracion—. jEres increible! —exclamo llevandose las manos a la cabeza
—. No sé qué narices has visto en mi... —;Eres ciego?—pregunté antes de besarle
—. Estoy loco por ti. —Y yo por ti, Eric.

Le pedi que sostuviera las copas mientras quitaba el precinto y al descorcharla,
como era de esperar por el movimiento durante el viaje, el tapon salié volando. Las
burbujas comenzaron a derramarse por mi mano, poniéndome perdido hasta el codo.

—iLo sabia! —maldije, sacudiendo todo el brazo—. No pasa nada —dijo,
buscando un pafiuelo de papel en su bolsillo.

Me sequé como buenamente pude y llené las dos copas cuando la botella dejé de
ser un surtidor de cava.

—Por los veinte afnos de mi nino —brindé—. Por los veinte anos del nifio de Eric
—respondio, chocando su copa con la mia.

iEric, Ericj Escuchaba repetidamente mi nombre, como el eco en una cueva.

Abri los ojos y me encontré tumbado en un sofa. Josep estaba llorando, sentado a
mi lado y seguia con la mirada a Marc, que intentaba hacer una llamada con su movil
entre maldiciones a la falta de cobertura. Tardé un par de minutos en reconocer mi
casa.

Cuando Josep vio que habia abierto los ojos, se abalanzé a abrazarme entre
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palabras inteligibles.

—Sabia que estarias aqui —me explicé mientras me ofrecia una taza de chocolate
caliente, minutos mas tarde—. Te encontramos en la Roca del Cielo, inconsciente y
con principio de hipotermia.

Hacia varios meses que habia regresado a casa, tras casi medio afio sin hacer mas
que ir a recuperacion cada dia a las cuatro de la tarde y pasar el resto del dia tirado en
la cama o en el sofa de su casa. Por las noches me costaba muchisimo conciliar el
sueflo y pasaba la mayoria de noches en vela sin poder evitar pensar que mi vida se
habia terminado. Ya me habian quitado el cabestrillo, curado mis heridas y los huesos
de mis dedos estaban soldados, pero mi interior continuaba vacio, carente de sentido.

Esa mafiana, como casi todas, me habia levantado sin ganas, obligandome a entrar
en la ducha para intentar comenzar un nuevo dia de forma diferente, cosa que nunca
sucedia, asi que me fui a casa, cogi el coche y fui hasta alli, sabiendo que estar en un
entorno que solamente fuera mio me sentaria bien. Pero me equivoqué. Necesitaba
salir de Barcelona, sintiendo que estaba ahogandome con el tnico objetivo de respirar
en el lugar donde unicamente yo habia decidido afios atras que seria mi sitio.

No hubiera sido dificil explicar como habia llegado alli si hubiese utilizado estas
mismas palabras, pero no pude abrir la boca sintiéndome sin fuerza, por mucho que
ellos fueran mis mejores amigos y estuvieran ayuddndome de una forma digna de
ovacién, me resulté imposible. Mi interior se estaba muriendo a marchas forzadas,
con el deseo de que después le siguiera el resto de mi ser y si de verdad existia un
cielo, encontrarme con Angel alli para volver a sentir lo que un dia tuve.

Escuché a Josep decir que muchas veces el ansia de intentar dominar cualquier
situacion nos bloqueaba, nos cegaba, pero que lo peor era que eso nos impedia
apreciar la realidad de lo que teniamos delante. Tomo aire y mir¢ al techo segundos
antes de fijar su mirada en la mia para decirme que cualquier pérdida era una
desgracia que nos desgarraba el interior, pero que la vida seguia y nosotros con ella.

—Es facil hablar cuando no te pasa a ti —dije utilizando un tono que mostraba
una falta total de respeto por mi parte.

Su réplica sond atin mas borde que la mia, argumentando que si me pensaba que
la muerte de Angel sélo me habia afectado a mi, como si a la gente que me rodeaba
no les habia importado lo mas minimo.

—iYa han pasado varios meses desde aquello! —gritd, tirando un tronco con toda
su fuerza a la chimenea, haciendo que saltaran cientos de chispas—. Lo que
realmente ahora me destroza el corazon es verte tan perdido sin poder hacer nada
para ayudarte. Ya no sé como expresarte lo mucho que te quiero y no puedes
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imaginarte cuanto desearia aliviar tu mal... Pero no puedo, no sé como acercarme
porque no muestras ni un minimo de esperanza. Fue Angel quien murio, ti sigues
aqui, con Marc, conmigo...

Continué callado, notando como las lagrimas caian por mis mejillas sin que me
hubiera dado cuenta de que me habia puesto a llorar. Marc se apresur6 a abrazarme,
intentando darme un consuelo que no lograba sentir y que estaba desesperado por
encontrar para que me permitiera respirar sin sentirme culpable de estar vivo. —
Piensa en el tiempo que pasasteis juntos— dijo Josep tomandome de la mano. —jNo
quiero hacerlo!— grité enfadado soltandome. jNi siquiera quiero recordarle!. {j;;ESO
NO ES CIERTO!!! —grit6 mas fuerte. ;Como puedes decir esa barbaridad?

Me quedé callado unos segundos buscando las palabras adecuadas para mi
respuesta bajo su mirada expectante, deseando escuchar una explicacion l6gica a mi
afirmacion.

—Mirad —comencé a decir—, Angel se ha ido y no volvera jamas. No podéis
imaginar lo mucho que me duele ni el tormento por el que estoy pasando...

No pude decir nada mas porque rompi a llorar. Queria decirles que aunque no me
arrepentia de haber conocido a Angel, de haber sabido que por mi culpa él acabaria
con un disparo en la cabeza desearia no haberle conocido y de esa manera €l seguiria
vivo y no le echaria de menos, por lo que tampoco extrafiaria una parte de mi vida
que hubiera seguido vacia, como antes de conocerle, porque el que desconoce, nada
extrafla, que sentia que pasaria el resto de mi vida deseando que mi corazon dejara de
latir para poner fin a tanto sufrimiento, pero fui incapaz, mi voz sélo emitia un
inconsolable llanto. Me abracé a ellos y me quedé dormido escuchando
repetidamente que todo saldria bien, que yo era fuerte y que sin duda era lo que
Angel hubiera querido.

Marc me habia cubierto con una manta para que no cogiera frio. Permaneci
inmovil, me sentia bien y quise alargar esa sensacion todo el tiempo que pude. Josep
se acerco de puntillas para comprobar si aun seguia durmiendo. Al verme con los ojos
abiertos sonrio, se sent6 en el suelo y puso su mano en mi mejilla con una sonrisa tan
tierna como sincera.

—No sé lo que haria sin vosotros —dije torpemente—. Ni lo sabras jamas —dijo
guifandome el ojo, sin dejar de sonreir—. Mafiana me he pedido libre y haremos lo
que te apetezca...

Asenti con la cabeza. Marc condujo mi coche y me regresamos a Barcelona en un
viaje en el que nadie dijo nada. Josep, como si de un chéfer se tratara, conducia sin
apartar la mirada de la via. Apoyé mi cabeza en su hombro y me acaricio hasta que
llegamos a casa. No me apetecio cenar, tomé un vaso de leche y subi al palomar
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dispuesto a estirarme en la cama e intentar dormir, cosa que pas6 nada mas cerrar los
ojos, a pesar de que pasé el camion de la basura, con sus golpes a los contenedores y
el molesto ruido de las ruedas de éstos al chocar contra el bordillo de la acera.

Crei que ese dia era el final de una gran caida, rapida y destructiva, pero me volvi
a equivocar, nuevamente. Apenas habia exteriorizado como me sentia, dejando que
pasaran los meses dando la impresién de que controlaba la situacién en todo
momento... En vez de reconocer que estaba realmente jodido, sin ganas de seguir
adelante.

Mi alma cada dia moria un poco mas y mi sufrimiento me estaba despedazando
por dentro de la misma manera que un gusano entra en una manzana por el rabillo sin
que se aprecie a simple vista, devorandola por dentro, lentamente, sin que se aprecie
nada desde el exterior.

La entrada de un gigantesco barco al puerto con su estruendosa sirena me hizo
volver a la realidad. Di un largo suspiro y me meti en la boca el ultimo madrofio.
Cerré el pequefio envase vacio, metiéndolo en la bolsa de plastico para tirarlo a la
papelera.

Me sorprendia la manera en la que mi vida iba haciendo circulos. Todo me
llevaba a todo, daba lo mismo que fuera un perfume como una melodia... como un
madrofio. De hecho, pensé que cuando en la vida lo has tenido todo, era facil que
cualquier detalle te transportara a un preciso momento, en especial cuando ya no lo
tienes.

Llegué a casa y me estiré en la tumbona de la terraza. Mafi no tard6 ni un minuto
en saltar encima, apoyando su cabeza en mi pecho. Soné el movil varias veces pero
no me apetecio levantarme a descolgarlo.

Perdi la nocion del tiempo mirando las nubes sobre el cielo de Barcelona,
disfrutando del frescor de la tarde, casi noche. Al ir a prepararme la cena, vi que la
llamada habia sido de Ricard, escuché el contestador y me supo mal no haber
contestado, pues me decia que tenia que salir a Santander porque su madre habia
sufrido una caida y estaba ingresada. Le llamé, preocupado, para ofrecerme a
acompafiarle, pero su escueta respuesta fue que ya estaba por Lleida y que no me
preocupara porque su familia le habia confirmado que ya habia sido operada y que
todo habia salido bien.
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Capitulo 9

Limpiaba el suelo de la terraza con la manguera, mojando a Mafi a cada momento
que le veia distraido. Reia al ver su reaccién cada vez que el chorro de agua le
alcanzaba. Me encantaba estar en el nuevo piso. Parecia mentira que hiciera
relativamente poco que respiraba sin sentirme culpable. La madre de Ricard se iba
recuperando perfectamente y me confirmo que llegaria ése mismo sabado.

Cerré el grifo y al observar las cicatrices de mi mano, mi mente me llevd a otro
momento de mi vida, otro salto atras en el tiempo, solo que éste se remontaba a poco
mas de un afio.

A veces no puedes evitar caer, estrepitosamente, sin previo aviso. Aquél dia, el
que toqué fondo, me desperté la claridad que entraba por la ventana. Refunfufié
dandome la vuelta, enfadado por lo tonto que habia sido al no haber bajado la
persiana antes de acostarme. Crei que eran las siete de la mafiana, pero al ver la hora
en el despertador comprobé que habia dormido ocho horas seguidas.

Muy torpemente me reincorporé bostezando para quedarme sentado en el borde
de la cama. Mi camiseta estaba empapada de sudor y me la quité, tirandola a un lado
antes de levantarme e ir al comedor, decidido, contento porque era la primera vez en
semanas, meses, mejor dicho, que habia podido descansar. Nada mas pasar por la
puerta tuve que sentarme en la primera silla que pude porque me mareé y casi me
caigo de bruces al suelo.

—Otra vez —pensé, enfadado.

Casi dos afios sin Angel, llevandose consigo las ganas de comerme el mundo,
sintiendo que el mundo me comia a mi. Insufribles mafianas levantandome sin el
aliciente de abrir mis ojos para contemplar lo Unico que necesitaba y que, antes de
conocerle, no era consciente de lo que su vida podia regalarme a diario con su simple
presencia.

No habia comido dignamente nada en varias semanas. La simple idea de freir un
huevo se me hacia algo imposible porque ni siquiera tenia animos (ni fuerzas, ni
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ganas...) para hacer algo tan sencillo como romper la cascara contra una sartén.
Maldije mi suerte, sosteniendo la cabeza entre mis manos, mirando inmévil la
coloreada alfombra de rayas de debajo de la mesa sin apenas pestafiear, repitiéndome
una y otra vez que el mareo ya se me pasaria.

Un par de minutos mas tarde el mareo desaparecio y con mucho cuidado segui mi
camino hasta la cocina para preparar la cafetera, deseando que como cada mafana,
ese medio litro de agua con cafeina me despejara. A los pocos segundos el aroma del
café impregnaba todo el piso y entré en el bafio, quitandome los calzoncillos con
rabia, sin dejar de pensar que estaba harto del ordenador, de los litros de café que me
mantenian despejado durante el dia y que a menudo me quitaban el suefio por la
noche, harto de la comida preparada, de mi piso... Harto de mi suerte.

El agua tibia de la ducha comenzé a deslizarse por todo mi cuerpo, despejandome
poco a poco y consiguiendo que el tedio diera paso a un repentino brote de ganas de
hacer algo diferente.

Sin duda, incluso el hastio se satura de la desgana que le acompafia.

Al abrir el bote de champu decidi no pasar otro dia en casa sin querer ver a nadie.
No, en absoluto, iria a dar un paseo. Todo tiene un comienzo... y un final, eso me
habia quedado mas que claro, asi que volver a empezar, por muy doloroso o dificil
que pareciera, solo dependia de mi. Tenia que cambiar, enfocar mi vida de nuevo. No
tenia ni idea de como hacerlo, pero desde luego sabia que aislarme del mundo no era
la mejor manera.

Tomé el metro en Drassanes y seis paradas después bajé en Lesseps, dirigiendo
mis pasos hasta el Parc Giiell. Miré la prolongada cuesta de la calle pensando que
tendria lo suyo, pero mientras pagaba el peridodico que acababa de comprar en el
pequeiio kiosco, calculé que apenas me tomaria un cuarto de hora entrar en el parque
y encontrarme a la gran salamandra de la escalera dandome la bienvenida.

Tuve razon: bastaron diez minutos antes de verme rodeado de una oleada de
turistas que, entre murmullos y alabanzas a Gaudi, no paraban de fotografiar
cualquier rincon en el que veian azulejos de ceramica troceados, pero sobre todo,
reflejando en sus caras la belleza del conjunto arquitecténico, haciéndome sentir
orgulloso de vivir en esta ciudad mientras continuaba escaleras arriba, dejando a un
lado las gigantes columnas del porche y me alejaba poco a poco de la marea de gente
que se iban dispersando por los diferentes caminos del parque.

Mi primera parada fue la gran terraza rodeada de asientos de forma zigzagueante
que invita a mirar a la ciudad como si fuera un hermoso balcén y la fui cruzando
entre crios que jugaban a la pelota ajenos a cualquier asunto que no fuera la
diversion. Esa imagen me enternecio y recordé esos momentos de tranquilidad o de la
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tipica despreocupacion infantil entre los gritos de «pasala, pasala» seguidos de chutes
a la pelota y la polvareda que levantaban detras de ellos al correr. Me quedé un buen
rato alli, absorto en la escena que estaba contemplando con una sonrisa en mi cara,
recordando mis horas de juego junto a la Hermana Maravillas, en el claustro del
convento.

Decidi subir a mi tipico ritmo apresurado hasta el punto mas alto del parque
conocido como «Las tres cruces» y como la pendiente del camino es bastante
considerable, llegué jadeando, tuve que sentarme para reponerme en el borde de una
de las piedras que forman la pequefia elevacion circular. Habia bastante gente a mi
alrededor y me aislé de ellos conectandome los auriculares. Disfruté perdiendo la
mirada en la ciudad a la vez que comenzaba a sentirme menos cansado y mi
respiracion se normalizaba.

—Te encantaba este lugar, Angel —pensé contemplando el mar tras los cristales
polarizados de mis gafas de sol.

Una vez me explico que elegia un dia soleado para pasar el dia en el Parc Giiell
porque le encantaba pasear por todo el recinto, sin prisa, saboreando un «Colajet»
después de comerse un bocadillo entre los cientos de turistas que posiblemente
habian recorrido miles de kilometros para estar alli, mientras que €él, se sentia
afortunado al tener apenas veinte minutos de trayecto. Cerré momentaneamente los
ojos al encontrarme con el recuerdo de los suyos clavados en mi y por un instante
revivi la locura que sentia al contemplar la expresién de amor que se reflejaba en su
cara cada vez que me miraba. Era un infierno vivir sin él.

Instintivamente me llevé la mano al hombro. La cicatriz era apenas perceptible,
incluso la enfermera que se encargd de hacerme las curas durante todo el tiempo de
recuperacion se sorprendido de que hubiera cicatrizado tan bien. Tampoco perdi
movilidad, el fisioterapeuta se empefio en no dejarme salir del centro hasta que estuve
totalmente recuperado, cosa que hoy en dia tengo que agradecerle, pues de lo
contrario hubiera dejado de ir a las pocas sesiones.

Resultaba irénico: cicatrizar el tejido es facil, sélo hay que dejar que el organismo
se encargue de hacerlo, tener la herida perfectamente limpia, seguir las instrucciones
del médico y esperar a que pase el tiempo para recuperarte... Pero ;como cicatrizar
un corazon destrozado? Solamente yo sabia lo que me habia costado levantarme cada
mafiana y encontrar una razon para seguir viviendo, o dejar de sentir que me moria
cada vez que vefa una foto de Angel, o como cuando estaba afeitindome en el bafio,
me llegaba el olor de su frasco de colonia desde la pequefia estanteria de cristal y me
giraba para buscarle con la mirada a sabiendas de que era imposible encontrarle.

En ese momento senti que mi corazon se paraba, enfurecido porque jamas
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volveria a sentirme completo y sobre todo, que Angel, mi Angel, mi familia, se habia
ido para siempre, dejandome solo, nuevamente. Perdi el aliento y me incorporé entre
la gente que me miraban extrafiados, apresurandome a bajar las escaleras del
monticulo lo mas rapido que pude, apoyandome en las piedras mientras mi corazén
se aceleraba y empezaba a sudar. Vi un banco a la sombra al que me dirigi casi
arrastrando los pies. Me estiré quitandome los auriculares, intentando controlar la
respiracion y coloqué el periodico a modo de almohada.

Lentamente la sensacion de vacio se fue mitigando y me tapé los ojos con las
manos, seguro de que pronto pasaria, como solia suceder cada vez que la tristeza de
su ausencia me visitaba. Pasé unos minutos terribles, pero poco a poco mi pulso se
estabilizo, comenzandome a sentir mejor.

—Te echo tanto de menos... —susurré, conformandome una vez mas en mi vida.

No, no habia sido una buena idea visitar el parque, por mucho que en un primer
momento hubiera estado seguro de que un paseo entre la vegetacion, lejos del ruido
de la calle y sobre todo, de mi entorno diario me sentaria bien. Sali disparado ladera
abajo, con la unica intencion de llegar a casa y sentirme seguro en aquellas cuatro
paredes que horas antes me habian asfixiado. Entré en la estaciéon de metro y al
validar mi billete vi a un indigente con evidentes sintomas de embriaguez saltandose
el control de entrada entre gritos antisistema.

Antes de que se acercara le lancé una mirada de aviso para que no lo hiciera, ain
asi, nada mas llegar al andén se aproximo pidiéndome una moneda con el pretexto de
que era para comida. Tenia la certeza de que si le daba algo se lo gastaria en bebida,
asi que le dije que no le pagaria su borrachera y le di la espalda.

—iUn euro no es nada para ti! —grit6 mientras me daba un molesto golpe en la
espalda que me hizo girar de golpe—. jNo vuelvas a tocarme! —le avisé, antes de
alejarme unos metros.

Me insulto, repitiéndome burgués de mierda varias veces y dejé caer el periodico
al suelo, desperdigandose sus paginas por todo el andén debido a la corriente de aire
que precedio la entrada del convoy del metro. Me planté delante de €l en dos pasos, le
cogi del cuello y le estampé contra un cartel publicitario, rompiendo con su espalda el
cristal segundos antes de propinarle un pufietazo. Me devolvio el golpe, partiéndome
la ceja, pero no me di cuenta hasta que la sangre comenzo a correr por mi mejilla.

Me enfureci aliin mas, sintiendo que la ira se apoderaba de mi, soltandole un golpe
tras otro entre sus suplicas para que le dejara en paz y mis gritos, preguntandole si
también iba a matarme a mi, si se creia lo suficiente hombre como para intentarlo
siquiera, que yo era mucho maés fuerte que Angel y que conmigo se habia equivocado
si tenia la intencion de intimidarme.
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Los gritos de la gente a nuestro alrededor pidiéndome que le dejara porque
solamente era un pobre desgraciado me hicieron reaccionar. Al hacerlo, se desplomo
y todo mi cuerpo comenzé a temblar, alli, inmévil, con mi mano atin con la forma de
su cuello, negando con mi cabeza, entre lagrimas de ira, rabia, impotencia,
sorprendido por mi reaccion tan agresiva y sali de alli, corriendo por las escaleras de
la estacién, saltando el esttipido control de bonos sintiendo la angustia por todo mi
cuerpo y me senté en la primera pilona que encontré al cruzar la calle sin poder
respirar. Apoyé mis manos en mis rodillas, creyendo que me desmayaba. Alguien se
acercO por mi espalda, dando la vuelta hasta quedar a frente mi, agachandose. Olia a
incienso.

—Me llamo Mari Carmen —dijo—. Abre los ojos y mirame.

Al abrirlos, me encontré a una preciosa mujer con el pelo recogido en una coleta
completamente canosa y una sonrisa reconfortante. Me tomé de la mano y pude
apreciar un lunar en su mejilla izquierda.

—Respira lentamente sin dejar de mirarme —anadio.

Respiré, perdido en sus o0jos. Saco un pafnuelo de su bolso y me lo aplico en la
herida de la ceja. Me dolio y ella, que inhalaba a mi ritmo para marcar la pauta de
tiempo, hizo que lo sostuviera con mi mano mientras la imitaba, notando a los pocos
segundos como el aire comenzaba a entrar en mis pulmones, calmandome mientras
un estado de paz se iba apoderando de mi. Seguimos asi durante un buen rato, con su
mano en mi hombro, apreciando atin mas el olor de incienso proveniente de su
abrigo. —Ya lo tienes— dijo con una voz que me pareci6 aterciopelada.

No podia hablar, estaba desencajado. Jamas en mi vida habia mostrado tal
comportamiento. Nunca habia dicho una palabra mas alta que la otra, procuraba ser
cordial, cedia mi asiento a los mayores en el transporte publico, abria la puerta en el
supermercado a la gente que sostenia bolsas en ambas manos y raramente discutia
aun sabiendo que tenia razén. Se suponia que era una buena persona, y las buenas
personas no actuaban asi.

—Te he seguido desde la entrada. No permitas que la ira se apodere de ti. Por tu
mirada sé que no eres asi —fue lo ultimo que dijo antes de levantarse, darme una
tarjeta e irse.

Yo seguia mudo, mirando como se alejaba, perdiéndose entre la muchedumbre,
gratamente sorprendido por su humanidad, un aspecto necesario en nosotros que yo
habia tirado por el suelo al golpear a aquél pobre desgraciado. Miré mi camisa, que
estaba perdida de sangre y me fui a casa entre las miradas desconcertadas de los
peatones con los que me iba cruzando. Cerré la puerta de la entrada de un portazo y al
llegar al comedor me senté en la butaca de Angel, temblando. Atin sostenia la tarjeta
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en la mano y la tiré al cajon.

Descolgué el auricular y marqué el moévil de Josep, necesitaba hablar con él,
calmar mi angustia al notar que estaba a mi lado. Tuve suerte, estaba con unos
clientes a dos calles y al escuchar mi voz se present6 en casa en un santiamén,
preocupado porque me habia notado muy alterado. Al verme con restos de sangre por
la cara y la camisa se llevo las manos a la cabeza, corri6 al lavabo a por el botiquin y
me hizo estirar en el sofa para desinfectarme la herida.

—ijAqui habra que poner puntos! —dijo cuando me quité el pafiuelo—. ;Qué
narices ha pasado? Y no me digas que te has golpeado con la puerta, que de gilipollas
solo tengo la cara.

No me sentia orgulloso de mi reaccién, todo lo contrario, me avergonzaba, asi que
mientras le narraba la escena, fue imposible aguantar el llanto. No habia excusa para
lo que habia hecho. Josep se quedd mudo, incapaz de asimilar lo que le estaba
contando, extraiiado. Nadie me conocia mejor que €l y sabla que jamas en mi vida
habia matado una simple mosca. Cuando se asegurd de que no sangraba y la herida
estaba limpia, me tomé de la mano para ayudarme a reincorporarme, chasqueo su
lengua y se levantO para ir hasta la cocina. Regreso al poco, sosteniendo una taza
humeante de tila diciendo que no podia continuar asi, que habia tenido suerte porque
era mas fuerte que el pobre desgraciado del metro, pero, que podia haber sacado una
navaja o una pistola y la situacion hubiera sido demasiado peligrosa. Se quedé mudo
nada mas terminar la frase, dandose cuenta de que si alguien podia dar fe de ello, por
supuesto, era yo. —Voy a comprar puntos adhesivos y unas gasas— susurrg. —
Regreso en un minuto.

Cerré mis ojos al escuchar la puerta de la entrada cerrarse, intentando en vano
ahogar un sollozo desesperado, no ya por como habia reaccionado en el metro, sino
porque necesitaba encontrar un motivo que me ayudara a levantar la cabeza y mi
interior se calmara para dejar de odiarme, de sentirme culpable cada dia de mi vida.
No sabia ni donde estaba mi mano derecha, no podia respirar tranquilo una sola vez y
atin menos dormir més de tres horas seguidas porque Angel al irse, lo hizo dejandome
todos los recuerdos de los momentos compartidos que parecian luchar
maliciosamente por salir a flote en mi memoria, sin darme ni un minuto de tregua,
asfixidndome, despedazando lo que quedaba de mi interior, evidenciando que mi
alma estaba vacia, huérfana sin su presencia y mi vida, mi patética vida, carecia de
sentido sin la suya. Sentia que iba cayendo en un pozo sin fondo, alejandome de toda
la gente que me queria porque no soportaba la idea de ver la compasién reflejada en
sus caras, harto de escuchar que la vida seguia y que tenia que continuar con la mia
porque asi lo hubiera querido Angel... Pero él ya no estaba.

Poco importaba lo que hiciera o dejara de hacer, que siguiera adelante o prefiriera
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quedarme como estaba de jodido sin hacer nada por evitarlo porque él ya nunca lo
sabria.

—Siempre estaré a tu lado —escuché la voz de Josep, que habia entrado tan
sigilosamente que ni me habia dado cuenta.

No dijo nada mas y con unas tijeras cortd pequefas tiras de puntos, termin6 de
desinfectarme la herida y tras colocarmelas con mucho cuidado, sonrid, satisfecho de
su trabajo, asintiendo con la cabeza. Tras guardar todo en el botiquin del lavabo, me
pregunto si me veia capaz de quedarme solo. Afirmé con la cabeza, levantandome y
le di un abrazo de despedida, agradeciéndole su ayuda. Como siempre. Volvi al sofa
nada mas cerrar la puerta. La mafiana me habia ofrecido una falsa luz de esperanza,
haciéndome creer que algo cambiaria pero yo habia terminado a pufietazos.

Sabia que no podia continuar asi, que tenia que tranquilizarme y respirar, sobre
todo respirar, permitiendo a la vida que me rodeaba entrar en mi para aceptar de una
vez que no fue mi culpa que mataran a Angel, a pesar de que eso no cambiaria en
absoluto lo mucho que le echaba de menos. Los latidos de mi corazén parecian
hinchar y deshinchar una vez tras otra la herida de mi ceja y me llevé mis manos aun
manchadas de sangre a la cabeza.

Me dolian mucho los dedos de la mano izquierda y la extendi para reconocer ese
dolor tan agudo: me los habia vuelto a romper. Mafi se acerc6 muy lentamente hasta
el sofd, se estird en el suelo y apoy6 su cabeza en mis pies.

En ese momento la idea de mudarme comenzo a cobrar cuerpo.
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Capitulo 10

Colgué el auricular tras despedirme varias veces de Antonia, habiéndole
prometido ir a verles en breve. Ramo6n y Antonia siempre fueron buenos conmigo. No
habia vuelto a Murcia desde la semana siguiente a mi pelea en el metro, obligado por
Josep y Marc.

Recuerdo que bajé las escaleras automaticas de Sants como un autOmata,
quedandome inmovil enfrente del vagon del Talgo con ganas de dar media vuelta y
regresar a casa. No me sentia con animos y me apetecia ain menos tirarme siete
horas sentado en una butaca para llegar a Murcia, pero decidi comprar el billete de
tren tras escuchar repetidas veces que ellos se encargarian de Mafi.

Una vez localicé mi butaca en el vagén, fue patético comprobar como por culpa
de mis dedos rotos no pude colocar mi maleta en el compartimento superior. Miré a
un lado para ver si alguien podia echarme una mano pero no hubo forma: todo el
mundo hacia ver que leia o escuchaba musica con la mirada perdida en el respaldo de
la butaca de enfrente, asi que opté por dejarla en el asiento de al lado convencido de
que si se subia algun pasajero y lo tenia asignado, no le quedaria otra que subirlo él
mismo, pero el revisor al pasar por mi lado se percaté de mi incapacidad y lo hizo
con una sonrisa en los labios, cosa que agradeci.

El tren comenzd su trayecto entre el suave traqueteo del cambio de vias de la
estacion de Sants y el suefio que arrastraba gracias a la medicacion que me habian
recetado. Antes de salir del tunel, ya estaba dormido. Cuando abri los ojos, me
encontré en la estacion de Orihuela. Eché una ojeada a mi maleta para asegurarme de
que no me la habian robado y me acomodé en el asiento mirando por la ventana el
paisaje seco y carente de arboles pensando que preferia el verde de Girona. No sabia
cuanto rato habia dormido pero me dio igual, en aquel momento mi maxima
preocupacion era recordar el nombre que reciben las palabras que contienen todas las
vocales, al poco rato lo recordé: pentavocalicas.

Una de las cosas que mas me llamo la atencién del trayecto fue que a pesar de ser
una linea del Talgo hacia muchisimas paradas, convirtiendo una de las mayores
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creaciones del pais en un vulgar borreguero ligero... Durante todo el viaje, los
pasajeros iban subiendo y bajando en distintas estaciones, entre ellos un par de
lesbianas con un sobrepeso exagerado que pertenecian al ejército naval, dato que
obtuve innecesariamente en la cafeteria al escuchar como la lesbiana uno se lo
comentaba al camarero —que se le notaba a la legua que era muchisimo mas que gay
— con un amplio reportaje fotografico que, por lo que puede ver, exhibian sin ningtn
tipo de prejuicio sus doscientos kilos de mas mientras la lesbiana dos no paraba de
asentir sonriendo entre tragos de su lata de cerveza.

El revisor se apresur6 a bajarme la maleta nada mas escuchar por la megafonia
del tren que la siguiente estacion era Murcia del Carmen, gesto que me encanto
porque siempre he creido que se esta perdiendo el toque de humanidad.

Se abrio la puerta del vagon y nada mas poner un pie en el suelo me encontré con
Ramoén y Antonia, acercandose por el andén para abrazarme darme la bienvenida. El
tomo mi maleta y empezamos a caminar para salir de la estacion.

—FEstas muy palido —dijo Antonia, tomandome del brazo—. Veras lo bien que te
sienta estar unos dias aqui. —He estado a punto de anular el viaje— comenté, —pero
ahora que os veo, me alegro de haber venido.

Sonri6 diciéndome que habia preparado potaje de apio para cenar, sabiendo que
es uno de sus platos que mas me gustan. Durante el trayecto en coche, Ramon iba
explicando los cambios que habia hecho en el jardin, incluso habia plantado tomates,
pimientos y habas. Hablaba con tanta vitalidad que no parecia que tuviera setenta
anos. Antonia afladié que estaban muy bien en Calasparra, afirmando que mudarse
alli era lo mejor que podian haber hecho, pero que de vez en cuando echaba de menos
Barcelona, a sus vecinas, a los tenderos del barrio...

—Sabéis que podéis venir a casa siempre que querais —dije poniendo mi mano
en su hombro—. Lo sé —contestd ella—. Pero no queremos molestar. —Vosotros
nunca molestdis— me apresuré a decir. —Sois lo mas parecido que tengo a unos tios.
Giré mi cabeza para mirar por la ventanilla y me incorporé en mi asiento, pensando
en las palabras que acabada de decir. Era cierto, les conocia desde hacia muchos afios
y habiamos compartido muchisimas tardes en su casa de Barcelona y los fines de
semana en Tossa donde poco a poco fuimos conociendo nuestras vidas a la
perfeccion. Habia comido infinidad de veces durante la semana gracias a los platos
que ella preparaba para que me llevara los domingos y practicamente toda la ropa que
llevé en mi época universitaria me la regalaron ellos. Eso les convertia en algo mas
que amigos.

Llegamos hasta «Ciudad del Sol», el estipido nombre con el que bautizaron a la
urbanizacion que construyeron en mis antiguas tierras. Por el disefio de las casas, una
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mezcla de doble altura con una torre en uno de los lados donde estaba la habitacién
de matrimonio, se veia a la legua de que estaban destinadas a extranjeros, siendo ellos
los tnicos espafioles de la calle, pero para su suerte en la urbanizacion de al lado
habian muchisimos mas residentes nacionales, por lo que no les costo relacionarse.
Ademas, el pueblo esta a escasos cinco minutos en coche, asi que seguian teniendo
contacto con todos sus conocidos de siempre.

Nada mas entrar al comedor, Antonia se meti6 en la cocina y comenz6 a poner la
mesa, diciéndome que si queria, tenia una media hora para descansar, que fuera hasta
mi habitacién para ponerme comodo. Ramoén habia dejado mi maleta en la cama y la
abri tras soltar un suspiro, tomando unos pantalones de chandal y una sudadera, pero
en vez de ponérmelos, los dejé a un lado de la cama, sentandome en el borde del
colchén, mirando a la pared. La tinica vez que habia estado alli fue con Angel,
pasando una Semana Santa de la que aun guardo un gran recuerdo, entre las
procesiones, las corridas de toros en la pequefa plaza del pueblo tras los encierros a
lo San Fermin por las estrechas calles del pueblo de al lado e infinitas risas durante
las partidas de cartas que siempre ganaba Antonia.

Ellos, desde el primer momento le cogieron un carifio especial, haciéndole sentir
que era alguien mas de la familia. Fue reciproco, porque él siempre me hablaba de
ellos como si realmente lo fuera, con respecto y una mas que apreciable admiracion.
Incluso hablaban por teléfono con él mas que conmigo, conscientes de que €l era mi
vida.

Explicarles que habia muerto me resulté imposible, por lo que Josep, que estaba a
mi lado cuando les llamé semanas después del entierro, me quito el auricular de la
mano y tras intentar encontrar varias veces sin éxito las palabras que suavizaran el
impacto, dejo que las frases inacabadas fueran lo suficientemente evidentes para que
supieran que algo terrible le habia pasado a Angel. Quisieron coger el primer tren
hasta Barcelona pero me opuse, el viaje es demasiado cansado para alguien de su
edad, asi que les juré y perjuré que estaria bien y que seria yo el que iria alli. Las dos
o tres semanas que les prometi, se convirtieron en muchisimo mas tiempo.

Escuché la voz de Ramoén, llamandome para cenar y sali al comedor, donde la
chimenea estaba ya encendida, desprendiendo una acogedora luz junto a su agradable
calor. La mesa estaba tan perfectamente puesta que casi parecia que fuera
Nochebuena, con su elegante mantel a juego con las servilletas, sus servilleteros de
madera, la cuberteria de plata y las copas de cristal de Bohemia. En una ocasion me
comentaron que todos los sabados acostumbraban a darse un pequefio homenaje
gastronomico y simulaban un pequefio banquete y la idea me gust6 tanto, que la copié
y durante todo el tiempo que estuve con Angel la llevé a la practica. Siempre me
sorprendio que a pesar de los afios que llevaban juntos y la imposibilidad de no tener
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hijos o parientes cercanos ya que ambos eran hijos tnicos de padres que también lo
eran, hubieran sabido mantener viva la llama de la ilusion de cuando se conocieron.

El olor proveniente de la cocina me llevo por un instante a las tardes en Tossa,
cuando tras pasar toda la mafiana colocando baldosas o arreglando el jardin me
encontraba el plato en la mesa, siempre delicioso. Las generosas raciones seguian
siendo la tonica de Antonia, por mucho que fuera la cena, con la excusa de que como
cocinaba sin grasas no habia peligro de engordar.

Abri torpemente la botella de vino que estaba en medio de la mesa y servi las
copas, comentando que me sabia mal que por mi tuvieran que cenar un simple potaje
en vez de algun plato mas elaborado. Antonia negé dando un ligero manotazo al aire
que no importaba, que lo principal era que por fin estaba alli, con ellos, pero que no
me libraria de comer sus canelones al dia siguiente. Sonrei, sabia perfectamente la
manera de hacerme contento. Nada mas notar la mezcla de alubias, patatas, arroz y
apio en mi boca senti que era afortunado, siendo aquél momento el primero sin el
hastio que se habia apoderado de mi desde la muerte de Angel.

Cucharada tras cucharada, mi estbmago parecio agradecer aquella comida, la
primera en condiciones en muchos dias. En casa, habia terminado todo lo que habia
en la nevera sin preocuparme en reponer una simple lechuga y ya no quedaban los
sofritos que Angel preparaba las mafianas de los sdbados para congelarlos. Cada
noche pensaba en la comida del dia siguiente y sacaba del congelador el preparado
para que yo solamente tuviera que afiadir la pasta, el arroz... Era muy previsor. Claro,
que después de tantos afios juntos, era normal que conociera a la perfeccion mis
limitaciones y no les pusiera una sola pega o se quejara. Me aceptaba tal y como era,
queriéndome con la misma intensidad del primer dia.

—Antonia —dije sin soltar la cuchara—, ;me ensefarias a cocinar algunos de tus
platos?

Me mir6 extraflada pero con una sonrisa, asintiendo con la cabeza a la vez que
decia que ella no era tan buena cocinera, pero que estaria encantada. Comenté por
encima los platos que tenia ganas de aprender a guisar y cuando terminamos la cena,
hicimos una pequefia lista de los ingredientes que necesitariamos e irlamos a comprar
al pueblo a la mafiana siguiente.

—Pero mafiana es domingo —observé cayendo en la cuenta de que estaria todo
cerrado—. En el pueblo todas las tiendas estan siempre abiertas —dijo Ramén—. Es
una de las ventajas de vivir en un pueblo pequefio. Solo cierran por Semana Santa,
Navidad y Afio Nuevo.

Antonia salié de la cocina preguntandome si sabia que era lo que contenia la
enorme ponchera de cristal transparente. Entre el caracteristico color rojizo de la
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bebida y los trozos de melocoton flotando, no habia lugar para dudas: era cuerva. Me
sirvieron un vaso y tras llenar los suyos nos sentamos en el sofa, delante de la
chimenea, escuchando como la madera de pino no paraba de soltar chispas,
desprendiendo el tipico olor de la resina quemandose. Estuvimos recordando los fines
de semana en Tossa, con el calor himedo de la noche que te incomodaba para dormir
y los largos paseos por el camino de ronda.

Les comenté que casi todas las casas habian cambiado de propietarios, por lo que
exceptuando a un par de ellos, ya no conocia a nadie de alli. Terminé mi copa y me
acomodé en mi butaca sosteniendo el vaso ya vacio, cerrando mis ojos, dejandome
llevar por la sensacién de bienestar y suefio que me estaba entrando. Ramoén se
levant6 para tomar el vaso de mis manos, haciendo que me despertara, me dio su
mano para ayudarme a levantar y me acompafiaron hasta la habitacion, donde se
despidieron con un beso de buenas noches antes de cerrar la puerta.

A la mafana siguiente me levanté tardisimo, apenas se escuchaba un ruido en la
calle y como Ramoén habia bajado la persiana, la oscuridad ayud6é a que no me
despertara ni una sola vez. Me desperecé, bostezando sin parar, dudando entre
quedarme un poco mas en la cama haciendo el gandul o comenzar el dia. El olor a
café que venia desde la cocina fue lo que hizo que me decidiera por levantarme. En la
cocina, Antonia cantaba una vieja cancion de Mocedades a la vez que se servia una
taza de café.

Fue un momento sereno, desprendido del tiempo, tu mirada de fuego, encendida
en mi mar.

No era la primera vez que se la oia cantar, siempre la tarareaba cuando barria o
quitaba el polvo, envuelta en su bata gris y su pelo protegido con un enorme pafiuelo
floreado. Tiempo atras, una vez me dijo que asi se sintié6 cuando conocié a Ramon,
que las palabras de esa cancion describian a la perfeccion su primer encuentro. Tras
escuchar detenidamente la letra, se me hizo muy tierno.

Cuando se gir6 y me vio, me sirvi0 una generosa taza después de besarme y
preguntarme si habia dormido bien, a lo que respondi que hacia tiempo que no me
levantaba a esas horas. Me explico que al ver que la mafiana iba pasando y yo no me
despertaba, Ramoén habia decidido ir solo al pueblo a comprar para que yo
descansara. Ella sonri6 y me propuso que me fuera a dar una vuelta, cosa que me
apetecio, asi que tras darme una ducha, me puse un chandal y como buenamente
pude, me anudé los cordones de mis deportivas. Antonia me dio una pequefia botella
de agua.

—Recuerda que has de beber si no quieres deshidratarte bajo este sol.

Sali por la puerta de casa con una sonrisa, conectando mi reproductor de musica,
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dispuesto a recorrer la urbanizacion que un dia me pertenecié. La mayoria de
melocotoneros y albaricoqueros que durante décadas atras dieron un bonito paisaje a
ambos lados de la carretera que lleva hasta la estacion de tren habian sido arrancados
para construir cientos de casas a un lado, pero me llamo la atenciéon que en el otro
hubieran instalado infinitas placas solares para producir energia eléctrica.

—Esto es el progreso —pensé—. No es mala idea que esta region pase de ser la
huerta del pais al cargador de baterias. Al menos no necesita agua, cosa que no
tienen.

Para atajar camino cogi un camino que llevaba hasta el Santuario de la Virgen de
la Esperanza sin la intencion de visitarlo, pero al pasar a escasos cien metros del gran
arco de piedra de la entrada me animé a entrar al recinto, encontrandolo tal como lo
recordaba: la capilla junto a la tienda de recuerdos enclavados al final de un gran
acantilado, con las fachadas rematadas también en piedra, intentando aparentar que
formaba parte de la roca con un resultado bastante pobre.

Ramoén y Antonia se habian casado alli, cosa que a menudo recordaban con cierta
nostalgia en las tardes que estuve trabajando en su casa de Tossa. Sin duda, vender la
primera propiedad les entristecié mucho, por eso nunca me arrepenti de permutar mi
casa, todo lo contrario, porque en apenas un afilo no solamente se habian adaptado
nuevamente al pueblo que les vio crecer, sino que ademas parecia que habian
rejuvenecido. Me gustd muchisimo verles asi. Habia caminado mas de dos horas
seguidas sin parar un momento y me senté bajo un olivo para descansar un poco. El
incesante sonido de las chicharras era envolvente y la temperatura asfixiante, apenas
mitigada por una ligera brisa. Cail en la cuenta de que no habia hablado con nadie
desde hacia horas, recordandome a mi etapa de colegio, en la que simplemente
contestaba a las preguntas del profesor y nada mas salir de la clase me dirigia hasta el
centro de acogida, también sin hablar mas de lo necesario. No fue hasta que comencé
la universidad que, al conocer a Josep, comencé a abrirme... Claro, que tampoco tuve
otro remedio, porque pocos meses después estabamos compartiendo piso y dando la
bienvenida a Marc, ya como pareja suya.

Al regresar a casa, me encontré con un arroz con aluviones que me dejo con la
boca abierta. Antonia sonrié de oreja a oreja al ver mi cara mientras ponia la mesa y
Ramon terminaba de cortar los tomates para la ensalada. Tras comer me dirigi al
porche trasero y me estiré en la hamaca, quedandome dormido casi al instante. Esa
noche preparé mi primera tortilla de patatas, al dia siguiente me atrevi con un
precioso besugo al horno acompafiado de patatas, al otro con un arroz con lentejas.
Incluso al siguiente me sorprendi a mi mismo con un delicioso estofado de cordero...
Y asi hasta que lleg0 el dia de regresar a Barcelona.

—No tardéis en venir —dije a Antonia con un gran abrazo—. Claro que si, hijo
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—respondio con su maravillosa sonrisa. Ramon se habia quedado en el coche porque
no soporta las despedidas.

Sono el interfono y miré el reloj: las nueve. Ricard habia venido a cenar y
cocinaba yo, por supuesto. Gracias a Antonia, le cogi el truquillo a la cocina.

—Unos de los requisitos —me habia explicado antes de coger el tren de regreso
— es tener paciencia para la elaboracion, dejar que cada alimento se cocine en su
tiempo de y en el caso de las carnes, que reposen un minimo de dos dias en la nevera.

Abri la puerta con una sonrisa, y él entr6 besandome con ganas, acercandose a mi
cuerpo, confirmando la sensacion que tenia de que estaba en mi lugar, a su lado. Mafi
vino corriendo y se le subi6 encima, esperando a que le hiciera carantofias.
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Capitulo 11

Un dia, ordenando el cajon de la entrada, aparecio la tarjeta que Mari Carmen, la
mujer que me rescato del metro el dia que di una paliza a aquel pobre hombre. La lei
y me sorprendi al ver que era la directora del AcoBarna, el centro para menores en el
que me crié.

—iiilNo puede ser!!! —grité.

En ese momento comprendi por qué su cara me fue conocida: era mi amiga de la
infancia, «la del lunarillo», como la llamaban de pequefia. ;C6mo no me habia dado
cuenta antes?

Esa misma tarde me acerqué hasta el centro y sintiéndome extremadamente
nervioso, esperé en la sala de entrevistas hasta que me pudo atender. Al verme,
sonrio, recordandome del metro. Me hizo pasar a su despacho y me senté intentando
parecer lo mas calmado posible.

—FEn primer lugar —dije tras darle la mano y aclararme la voz—, quiero darte las
gracias por tu ayuda, no sé qué me paso.

—Explotaste de la peor forma posible —afirmé—. No te martirices, ni mucho
menos, es algo que paso y no lo pudiste evitar.

Sonrei. Dudaba en preguntarle o no si era ella. No sabia como enfocar mi
pregunta.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —dije timidamente tras un largo
silencio.

—Por supuesto, adelante —respondio sonriendo.

—¢De pequeiia te criaste en este centro?

Me miro, extrafiada, abriendo los ojos, asintiendo con la cabeza.
—Yo también, soy Eric, Eric Iglesias.

Una lagrima rodé por su mejilla antes de que se me tirara a los brazos,
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diciéndome que se habia pasado media vida buscandome por toda Barcelona pero que
con los afios, desisti6 en su intento.

—Siempre que veia a un hombre de tu edad y pelirrojo me preguntaba si serias tu,
por eso el dia del metro me fijé en ti.

Escuchar de su voz que también se habia acordado de mi y que me habia estado
buscando hizo que se me saltaran las lagrimas. Me abraz6 de nuevo.

—Juan Carlos, Marta y yo nos vemos a menudo —me explico—. Nunca
perdimos el contacto. Tenemos muy presente el tiempo que estuvimos aqui y sin
duda, el recuerdo de mi infancia en estas paredes me incentivo a hacerme educadora
social. Comencé como sustituta, pero con los afios he terminado de directora.

Salimos a tomar un café. Le expliqué brevemente como habia ido mi vida y que
siempre habian estado en mi corazon. Me moria de ganas de verles y organizo una
cena para la semana siguiente. Me despedi con un gran abrazo que dur6 muchisimo,
sintiéndome feliz.

Caminé de regreso a casa pensando en Ricard, en lo mucho que me apetecia
contarle que habia reencontrado parte de mi nifiez, explicarle que por fin habia
encontrado mis raices y que me sentia feliz. Mis indecisiones, mis miedos, mi
hermetismo emocional habia hecho que él incluso se planteara el que nos dejaramos
de ver. De sobra sé que le dolia ver como nuestros momentos estaban
descompensados. Nunca habia estado a su altura, jamas reaccioné como €l esperaba o
se merecia. Estaba bloqueado, sin poder hacer nada para corresponderle, sintiendo
que ese cumulo de sensaciones negativas me iban devorando.

Llegué a casa y fui a la nevera a por una cerveza decidido a llamar a Ricard.
Llamaron a la puerta y al abrir me encontré a Julia.

Su cara estaba totalmente desencajada, sin poder hablar del estado de nervios en
el que se encontraba. Aun en la puerta de la entrada, abrié su bolso, intentando
torpemente sacar algo de dentro de él mientras que Mafi no paraba de subirse a sus
piernas.

—He hecho algo terrible —susurré extrayendo una pequefia caja de carton, sin
dejar de mirarla como si fuera una aparicion.

Se puso a llorar mientras enviaba a Mafi a la terraza.
—No te entiendo —pregunté notando como todo su cuerpo temblaba—. ; Qué es?

—Es Angel —balbuce6 segundos antes de ponerse a llorar mientras. Yo la miraba
con cara de incrédulo—. Son sus cenizas. Las he robado de casa de sus padres.

Me quedé aténito, sin dejar de mirar la caja, procurando asimilar lo que me estaba
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contando. La rodeé con mi brazo, la llevé a mi pecho y cerré la puerta de la entrada
con el pie. La llevé al sofa caminando como un automata, incapaz de coordinar mis
pasos mientras intentaba calmarla dandole un beso en la frente. Se sent6 poniendo la
caja en sus rodillas y no hacia mas que abanicarse con la mano, llevandosela cada tres
segundos a la boca intentando taparsela, asustada, temerosa.

Finalmente el llanto se apoder6 de ella y me apresuré a abrazarla, consolandola,
sin dejar de mirar la caja.

—No pasa nada —Ile susurré, acariciandole el pelo—. Calma, todo va bien.

Pasaron varios minutos hasta que recobro6 la tranquilidad. Me mir6 con el rimel
corrido por toda su cara y le ofreci un pafiuelo de papel. Poco a poco, pudo
explicarme lo que le habia llevado a robar las cenizas.

Habian pasado mas de tres afios desde su muerte, pero en su casa en vez de
intentar superar el drama de su pérdida, mantuvieron todas su pertenencias, su
habitacion, incluso los libros del colegio tal y como estaban antes de morir. Ella
visitaba a sus tios una vez por semana, tras pasar el tiempo y ver que el horrible cofre
que contenia las cenizas estaba en una vitrina rodeado de flores y una vela prendida,
dia y noche, se dio cuenta de que jamas lo superarian, que sus vidas estaban tan
vacias que siempre se aprovecharian del drama de su muerte para darles un sentido,
dia tras dia, afilo tras afio, misa tras misa. Siempre me maldecian, jamas me
perdonaron que muriera y por supuesto me culpaban sin ninguna dilacion.

Todo para no afrontar que habian perdido a su hijo muchos afios antes de morir,
porque desde su muerte dejé de ser un maricén que habia manchado el honor de la
familia para convertirse en el hijo perfecto, en esa persona que deberia haber sido
recordada como el mejor de los mejores... A pesar de que habia pasado los ultimos
diez afios de su vida como un andénimo, sin el apoyo que él necesitaba, sin una
llamada por su cumpleafios, sin un simple «enhorabuena» cuando se licencio, sin
regalarle una simple camisa y por supuesto, sin las ayudas econémicas que ofrecieron
a su hermana Eva.

Esa familia, la misma que intent6 llevarse de nuestra casa lo poco que Angel se
habia traido de la suya afios antes, la misma que jamas me reconocié como su pareja,
tenia las cenizas en un absurdo mausoleo de cristal, haciendo caso omiso a sus deseo
de ser esparcido en el lugar de Tossa que les indiqué.

—No se daran cuenta —susurré—. Cumple los deseos de Angel, por favor.

Al dia siguiente fui hasta el pequefio lago, crucé el estrecho puente de madera
poniéndome mis gafas de sol y escuchando en mi reproductor la cancién que sonaba
la noche en la que nos conocimos. Me senté en el mismo tronco viejo que la noche de
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su cumpleafios, quitandome los auriculares, recordando lo hermoso que estaba,
sorprendido por mi idea de llevarle alli a celebrarlo sin dejar de mirarme como si yo
fuera su mundo.

No estaba preparado para eso pero tenia que hacerlo. Era el amor de mi vida, mi
unico amor, la inica persona que durante afios deseé abrazar, besar, hacer el amor, esa
persona con la que pasar el resto de mis dias, siendo feliz en todos los aspectos.

Suspiré.

Afos atras fui feliz en ese sitio, como nunca antes, sintiéndome lleno, con la total
conviccion de que tenia lo que siempre habia necesitado. Amando a Angel como le
amé, desde el primer hasta el dltimo dia. Mis palabras sonaron como una plegaria.

Amor mio, por fin descansaras donde querias. No es facil para mi dejarte aqui,
solo, en este lugar al que apenas viene nadie. ;Cuantas veces hablamos de este
momento cuando estabamos juntos sin ser conscientes de que algun dia podria pasar?
He seguido adelante a pesar que una gran parte de mi vida se fue con la tuya. Me
levanto cada mafiana como sé que hubieras querido, respirando e intentando
recordarte de una manera positiva para que tu ausencia no acabe conmigo. Es injusto,
;sabes? No sé qué hacer con todo lo que aun siento por ti, pero no quiero perderlo, es
la Uinica forma de tenerte a mi lado, alimentandome del amor que un dia senti por ti y
que correspondiste con creces.

Sonrei, recordando su gesto infantil saludandome en la primera noche. Sonrisa
que precedio a un llanto desconsolado, intenso, desgarrador.

Miré a mi alrededor, viendo que entre los matorrales se amontonaban varias latas
vacias de cerveza y paquetes de tabaco hechos pedazos, descoloridos por el sol y la
lluvia. Me indign6. Habia pasado muchisimas horas alli, solo, leyendo infinidad de
libros, escuchando la pequefia y pesada radio que me compré en las tiendas del puerto
con mi primer sueldo, haciendo de ese lugar un sitio magico, tranquilo, especial, y
con los afios, un recuerdo enormemente romantico junto a Angel.

—FEs el momento —dije levantando mis cejas y chasqueé la lengua.

Tomé la bolsa que contenia sus cenizas, besé mis dedos y lo introduje en ella
cerrando mis ojos. Senti un extrafio calor en las yemas. Mi pulso comenzé a
acelerarse y giré poco a poco mi mufieca para que las cenizas quedaran a merced de
la ligera brisa.

Una repentina rafaga de viento se llevé las cenizas de Angel, acunandolas muy
suavemente hasta terminar flotando a escasos metros del monticulo en el que estaba y
formaron un circulo en el agua a pesar del leve oleaje del estanque. No me lo pensé
dos veces, me quité la ropa y salté de cabeza, cerrando mis ojos.
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Mientras el agua iba mojando mi cuerpo un calor conocido me envolvio. Crei
sentir el aroma de Angel, el tacto de su piel. En apenas el segundo que duré mi
inmersion, supe que era su ultimo abrazo. Senti que me estaba despidiendo de él, de
su vida, de su amor. Escalé las rocas hasta la cima, sintiendo como el frio me
envolvia, respirando muy deprisa, cansado. Me quedé bajo los rayos del sol para
secarme, intentando con mis manos secarme el pelo. Miré al cielo y cerré mis ojos
sintiendo como el sol me hacia entrar en calor.

—Si de verdad el Cielo existe —dije tras tomar una bocanada de aire—, busca a
la Hermana Maravillas. Sé con toda seguridad que te querra como me quiso a mi.

Recordé su sonrisa, su gesto infantil saludandome en el jardin de Julia, y poco a
poco se fue desvaneciendo. La sonrisa de Ricard ocupé su lugar. Su mirada, su voz,
su elegancia... Su amor hacia mi. Se me acelero el pulso al sentir que mi amor por €l
se quedaba alli, a su lado. Para siempre. Angel le estaba dando paso.
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Capitulo 12

Por la mafiana, muy temprano llamé a Ricard para quedar con él. Sabia que tenia
una mafiana muy complicada y no queria molestarle. Tras repasar mentalmente la
agenda de visitas, me confirmé que después de la comida tenia un rato libre.

—Perfecto, Ricard —dije contento—. Nos vemos mas tarde.

Queria contarle que estaba convencido de que sélo superaria la pérdida de Angel
si dejaba de quererle y asi poder enamorarme de él, pero me equivoqué; tenia que
haber pensado que jamas dejaria amarle, que por muy duro que sonara, me
acostumbraria a vivir sin €l y, por supuesto, otro amor, su amor, llenaria mi corazén y
me devolveria las ganas de ser feliz. Esa persona era él, con su tenacidad, sus
palabras de consuelo, su franca mirada y su mas que probada comprensién.

La mafiana pas6 volando y me encontré caminado muy lentamente Ramblas
arriba, sin mirar mi reloj, sin prisas, consciente de que debia una explicacion y pedirle
disculpas. Tenia miedo, pero no como los ultimos afios de mi vida, en absoluto. Ya no
pensaba en como me sentia ni en la forma de vivir lo que quedaba de vida, solamente
pensaba en que tenia que ver a Ricard y explicarle que le necesitaba, que sentia
enormemente el dafio que le habia hecho y que por fin habia entendido que amarle no
significaba olvidarme de Angel.

¢Como olvidar o dejar de querer a alguien que esta arraigado en lo mas profundo
de tu ser? La respuesta es sencilla: al igual que si se extinguiera la mas bella de las
mariposas, su recuerdo, su belleza perduraria en la memoria del que la viera para
siempre.

Nos encontramos en un pequefio café, de esos que tienen pinta de estar en
Montmartre, con musica de acordedn y pequefias mesas de marmol redondas. Me
senté temblando.

—Siento mucho todo el dafio que te he hecho —dije de un tiron—. No tengo
excusa para justificar mi falta de tacto contigo. —Te entiendo perfectamente, Eric—
dijo removiendo su café. —Nunca te he pedido nada, ni siquiera que me quieras...—
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Pero te quiero mas de lo que imaginas, Ricard.

Mis propias palabras me sorprendieron. Un estruendo de vasos rotos nos devolvio
a la realidad. El camarero al escuchar mis palabras se puso nervioso y se le cayo toda
una bandeja cargada de bebidas al suelo. Su cara era un poema y no paré de maldecir
entre susurros hasta que limpio6 todo aquél desastre.

—¢Me quieres? —balbuced, retomando su postura en la mesa. Una lagrima
amenaz6 con escaparse y la retuvo encendiendo un cigarro. Lo encendi6 y me lo
ofreci6—. Aunque no te lo diga, a pesar de que no soy todo lo carifioso que debiera...
Me estoy enamorando perdidamente de ti. La tristeza en su cara dio paso a una
amplia sonrisa. Le tomé de la mano. —No podria estar con nadie, al menos que ese
alguien fueras ti— dijo desviando su mirada. Sonrei y apagué el cigarro. Le tomé de
la barbilla e hice que me mirara. —Ya no imagino mi vida si no es contigo— susurré
a su oido antes de besarle. —Quédate a mi lado y prometo hacerte el hombre mas
feliz del mundo. Si quieres, lo que queda de mi, es para ti.

Otro estruendo de vasos nos hizo girar nuevamente. El camarero volvido a
maldecir hasta el primer de sus ancestros y fue imposible contener la risa. Estaba mas
pendiente de nosotros que de su trabajo. Incluso tenia los ojos llorosos. Ricard
comento que le parecio que aplaudiria la escena.

—Vamos a casa —dijo tomandome de la mano.

El silencio nos acompafi6 durante los diez minutos de trayecto y al llegar a casa,
Mafi se tiro a los pies de Ricard, dandole la bienvenida. Fui a la nevera a por un par
de cervezas y les vi jugar en la terraza. Me apoyé en el marco de la puerta y dando un
trago a mi botellin sonrel.

Mi corazon vivia de nuevo con un nuevo corazon que me habia conquistando
poquito a poco. Con fuerza, con decisién, seguro de si mismo porque Angel, al igual
que la Hermana Maravillas, formaba una parte importante e irremplazable de mi
pasado y ambos estarian siempre arraigados en mi corazén. De mi parte, les estaria
eternamente agradecido por convertirme en el tipo hombre que era. Jamas les
olvidaria y siempre estarian vivos en mi memoria, pero mi vida ya pertenecia a otra
persona.

Sergi Férez

Esa era mi vida, la que debia ser, con Ricard, con mi amor. Teniamos todo el fin
de semana por delante para hacer lo que quisiéramos, pero apenas salimos del piso
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mas que para tomar una cafia en el puerto y sacar a Mafi de paseo.

FIN.
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